Sdri B. Ldszlo

A kozepe. Jennifer Egan ajabb prozajarol

Kétség sem lehet afelSl, hogy Jennifer Egan a 2010-es évek egyik legfontosabb kortars
amerikai prézairéja. Errdl nem csupan sz6vegeinek fogadtatasa, de dijai és az iréi szerve-
zetekben bet6ltott pozicidi is tandskodnak. A magyarul Az elsziirt idd nyomdban (A 1 isit
from the Goon Squad, 2010) cimmel megjelent szévege karrierjének derekin Nemzeti
Kényvdijat ért (nem mellesleg Franzen Szabadsdgdt [Freedons, 2010] maga mégé utasitva);!
a 2017-es Manhattan Beachet egyértelmten pozitivan fogadta a kritika; a magyarul egyelSre
nem elérhetS, Az elsziirt idd nyomdban szoérvanyos torténeteit folytaté A miézeskaldcs
haz (The Candy House, 2022) pedig nem csupan elismerést valtott ki, de vele kapcsolatban
telrppent az amerikai irodalmi siker legkétesebb elismerését jelzé hir is: az el6zménnyel
egylitt tv-sorozatot készitenek belSle. A siker szinte tankényvi példaja mellett azonban
fontos megemliteni, hogy elérésében szerepet jatszott Egan szévegeinek kisérleti jellege,
melyet a posztmodern formai jatékossagabol jorészt kiabrandult amerikai irodalmi élet az
utébbi idében csak igen ritkdn — és akkor sem ellentmondasoktdl mentesen — tiintet ki
figyelmével és elismerésével. Egan fentebb emlitett harom szévege ugyanis annak a fo-
lyamatos mufaji és stilaris iranyvaltasnak a jegyében szilletett, mely altalaban is jellemzi a
szerz palyajat, mindamellett persze, hogy az életmi egyes alapmotivumai — igy az emberi
kapcsolatok kudarcainak szinrevitele, a kiilféldon tett utazasok személyiségre gyakorolt
hatasainak feltarasa, a technikai és technolégiai kérnyezet atalakulasanak és ezekkel 6sz-
szefiiggésben a tapasztalat autenticitasanak kérdései — allandé és visszatérS témai elbe-
széléseinek. Az alabbiakban Egan utolsé harom szoévegének elemzése révén ennek a si-
kernek az okait kutatom: azt, hogy ahogyan irdsom cime is jelzi, miképp 6rzi Egan pro-
zaja kisérleti jellege ellenére is kozponti helyét a kortars amerikai proza rendszerén beliil
a 2010-es évek eleje Ota. Kiegészités kivan ez lenni a poszt-posztmodern proza leirasara
kisérletet tévé konyvemhez (M: jin a posztmodernre?), s nem csupan azért, mert kritkusaim
egyike (Balajthy) némileg jogosan hivta fel a figyelmet a n6i szerz6k hianyara, hanem mert
Egan sz6vegeinek vizsgalata egy tovabbi, konyvemben alulértékelt, s éppen csak emlitésre
méltatott fejleményre iranyitja ra a kritikai figyelmet a poszt-posztmodern préza alakzatai
kapcsan. Ez a fejlemény pedig — legaldbbis a felszinen — a mufaji kédokhoz fdz6d6 4
tipusu viszonyban keresendd, olyannyira, hogy bizonyos szerz6k Egan kapcsan is ,,mufaji
fordulatrél” (Kelly) beszélnek. Ennek a fordulatnak a kézelebbi meghatarozasa lesz en-
nek az frasnak a célja is.

VEgan, Az elsziirt idd nyomdban. Wetve: Franzen, Javitsok. Ennek hirét meglehetésen ellentmonda-
sosan talalta a korabeli szaksajtd, mely nem Egan sikerét, hanem Franzen bukdsat emelte ki. Ez a
siker annyira meglepte a kritikdt, hogy a szakirodalom tulajdonképpen innen datalja Egan kései
sikereit. Nem véletlen, hogy Alexander Moran is ezzel kezdi Eganrdl sz6l6 monografidjanak elsé
fejezetét (Understanding 1-2).
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Ervelésem soran az irodalmi mez6 jellemzésére tett hirom kisérletet hivok segitségiil. A
Robert Rebein altal hasznalt ,,topikalitas”, a Mark McGurl altal leirt ,,autopoézis” rend-
szerének meghatarozé elemei, illetve Michael Dango kritikai értékelése a fogyasztas kii-
16nb6z6 mintizatait mozgositd ,,reparativ”’ stratégidkrol abban lesznek segitségemre,
hogy bemutassam, hogyan haromszbgelhet6k Egan prozajanak a siker szempontjabol
fontos megkilénbéztets jegyel, melyek egyuttal a ,,méfaji fordulat” szempontjabdl is
meghatarozoénak tekinthet6k.

A kozepébe

Mit is jelent tehat pontosan, hogy Egan prézaja a kortars amerikai préza mezdjének ,,ko-
zepén” talalhat6? Mar csak az évente megjelend cimek szamabdl adéddan lehetetlen teljes
attekintést adni magarél a mez6rél, melynek a korilhatarolasa, az azt kitevé anyag stri-
ségének a meghatirozasa is elemi mennyiségi problémakba ttkdzik. A térténeti korpu-
szok esetében ad6do, nagyobb szdvegegyiittesek esetében alkalmazott digitalis bolesé-
szeti eszk6zok, igy a tavoli olvasas (Moretti) lehetSsége sem adott, hiszen az adatbazis
létrehozasahoz szikséges elérhetGséget a szerzdi jog és az Uzleti érdek kortars Gsszefo-
nbdasai lehetetlenitik el. Masképp kell hat megkozelitentink a kérdést, hogyan is néz ki a
korpusz domborzati térképe, a szévegek pozicidjat, egymashoz valé viszonyat, beszéd-
médjat, illetve az azok lehetséges értelmezéseit meghatarozé nyelvi konstrukciokat tekin-
tetbe véve. Robert Rebein 2001-ben megjelent kdtete ugyan még a kilencvenes évek ame-
rikai proézajanak izolalt jelenségeit egymasra épiilé tanulmanyokban targyal6 torténeti
Osszefoglald kivan lenni, mégis hasonld kérdések mozgatjak. Rdadasul vallalkozasa a kor-
tars folyamatok megragaddsira meglehetésen népszeriinek bizonyult: a konyv véltozatlan
formaban jelent meg djra 2009-ben, ami, ha nem is egyediilallé a kortars irodalmi ten-
dencidkrdl sz016 szévegek esetében, mégis jelzi vallalkozasa sikerét. Rebein érvelése ala-
pos, és igy nem nélkiil6zi az irodalomtorténeti 6nreflexiot: a szerzé tisztaban van a kor-
szakfogalmak exkluzivitdsaval, ahogyan azok — miként a posztmodern allapot és a poszt-
modern mint esztétikai minéség fogalmi érintkezése, helyenként keveredése is jelzi — ké-
pesek nem csupan bizonyos szovegszer(i sajatossagok kiemelésére, killonb6z6 szerzok,
muvészeti és irodalmi térekvések hasonldsagainak megragadasara, de egyben hattérbe
szoritjak és elrejtik a hatokorikon kivil es6 alkotokat, miveket és folyamatokat (6-9).
Rebein rdadasul dinamizalja is torténeti attekintését, amikor megkiilonbozteti az evold-
cids és revolacios irodalomtorténeti narrativakat, vagyis azt, hogy az atalakulas torténetét
egyszer tobbé-kevésbé radikalis szakitasként, maskor két, egymashoz sok szalon kapcso-
16d6 esztétikai gyakorlat atmeneteként {rjuk le (1, 11, 16). Arra a kérdésre, hogy mi jon a
posztmodern irodalom (vagy még inkabb a posztmodern irodalma) utin, Rebein a latszat
ellenére evolucios valaszt ad. Ebbdl az irodalomtérténeti felfogasbol adédnak f6bb meg-
allapitasai is, melyek a kévetkezSképpen foglalhatok 6ssze. Ujra felbukkannak a fésodot-
ban a realizmus kiilénb6z6 formai (9, 17-22), s még a tipikusan posztmodern hatasokra
(példaul az intertextualis utaldsokra) épité szévegek esetében is hattérbe szorul a poszt-
modern szovegek hangvételét, megszolalasmodjat, helyenként szerkezetét is alapvetSen
meghatiroz6 irénia (Rebein 172). Az elébbi tendencia érzékelése megbizhaténak
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bizonyul: az ezredfordul6 utan sorozatosan jelennek meg a posztmodern prézapoétikakat
is magukba olvaszt6 nagyrealista regényre hajazé sz6vegek Jonathan Franzen Gjabb ma-
veiben (az Egan regénye éaltal maga mogé utasitott Szwbadsdgtdl datalhatdan), illetve Garth
Risk Hallberg Fig  viros (City on Fire, 2015) vagy Nathan Hill Nix (2018) cim regényeinek
jovoltabol. A realizmus fésodorban valo jelenlétét és a posztmodern kitérével a hozza
val6 visszatérést jelzi Franzen esszéje is a ,,nchezen olvashatd” regényekrél (Franzen,
,»Mr. Difficult”). Az ,irénidtlanitasra” is talalni példat, a Rebein altal emlegetett Jane Smi-
ley esetében, de idesorolhaték a Colson Whitehead nyoman ,,poszt-faji” korszakban al-
koto kisebbségi szerz6k egyes munkai, akar annak ellenére is, hogy 6k maguk helyenként
clutasitjak is a korszak megnevezését.2 A Magyarorszagon is ismert szerzSk kézl itt el-
sésorban természetesen Colson Whitehead ,,realista” iranyultsdgu sz&vegeire, elsésorban
A fold alatti vasit (The Underground Railroad, 2017) és A Nickel-fiitk (The Nickel Boys, 2019)
cim@ regényekre), illetve Jesmyn Wardnak a magikus realizmus fell a realizmus iranyaba
elmozdulé munkaira kell gondolnunk (mint amilyen a Hallgasd a holtak énekét! (Sing, Un-
buried, Singl, 2021) vagy A csontok megmaradnak (Salvage the Bones, 2011); Ward az, aki meg-
kérdGjelezi — némileg félreértve — a ,,poszt-faji” kitételt). A posztmodernnel és a minima-
lizmussal szemben meglehet&s averziéval viselteté Rebein szamara a minimalizmus vég-
zetét a kulturalis divatok f6sodraba valé bekertilés, a ,,white trash”, a fehér als6-koézép-
osztallyal kapcsolatba hozhat6 esztétika divatos, k6zéposztalybeli kisajatitasa jelenti (mint
ahogyan az megjelent a 2000-es évek legnagyobb irodalmi botranyaban, JT. Leroy eseté-
ben, de ahogy az mar a Harcosok kiubja [The Fight Club, 1997] esetében is megfigyelhet
volt).> A posztmodern sorsa ellenben az eljelentéktelenedés, mely leginkabb abban nyil-
vanul meg, hogy még az olyan evidensen posztmodern szerz6k miveiben is inkabb az
etnikai jelleg kertil el6térbe, mint Don DeLillo. Ez lenne Rebein Underworld-olvasatanak
legf6bb tézise: az olasz-amerikai munkdsosztaly torténetébe valé beagyazottsag fonto-
sabb a hideghaborts nagyregényben, mint a nagyivl forma ironikus mivolta, itt a hideg-
haboru térténetének egy hazafutisba t6rténd belevetitése (173-8). Ezekbdl a megallapi-
tasokbol kovetkezik Rebein legfontosabb észrevétele is a kortars szévegek ,,topikalitasa-
rol”. Ez az elképzelés egyfajta felhatalmazast jelent: valahonnan (egy adott régi6bol és
régiérél), illetve valakiként (az identitdspolitikai térképen behatarolt poziciobol) irni, mas-
feldl viszont a kortars proza idSbeliségére, aktualitisara, tudatosan kortirs mivoltara, s
ekként id6beli behataroltsagara (és tegyiik hozza: korlatoltsagara) vonatkozik (Rebein
165).

Rebein irodalomtorténeti narrativajanak ugyanazok a gyengeségei, mint amik az eréssé-
gei. Egyrészt lathatéva teszi a kulturélis fésodorban hattérbe szorult, és a kortrs amerikai
proza jelenében fontossa valo jelenségeket, igy a f6sodron kiviil teljesen soha oda nem
hagyott realizmus eléretdrését, a bedgyazottsagot a lokalisan meghatarozott kortars

2 A ,,poszt-faji” terminus értelmezésérdl lasd: Saldivar. Saldivar esszéje el6re is jelzi a ,,poszt-faji”
proza mozgasat, mely egyes szerzk esetében ellentétes iranyu az amerikai kortars proza fésodra-
nak altalam jelezni kivant mozgasaval. J6l szemlélteti ezt Colson Whitehead munkassaga, aki a
miifaji sz6vegek irodalmi igény( atgondoldsa felSl érkezik a kortarsi realizmusok fésodraba.

3 Ezekrdl lasd: Sari B., ,, Joe esikorgd fogsora vagyok” 1368, 72—88.
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foldrajzi, kulturalis és politikai diskurzusokban, am ezzel egyben el is tiinteti a posztmo-
dern és a minimalista proza torténetébdl adédod formai kérdéseket, melyek ott kisértenek
a kortars realizmus szévegeiben, és sajatos fénytérésbe allitjak ezen szovegek ,topikalita-
sat” is. Ebben a kontextusban Egannak a tizes évektSl kezd6d6en publikalt szovegei a
,»posztmodern” jatékossagnak és a regényforma minimalista novellaskétetekre jellemzé
szerkesztési elvének a visszatérését jelzi, ami mar 6nmagaban is egyfajta irodalomtorté-
neti ingamozgasként irhaté le. Ez a megallapitas elsGsorban Az elszsirt idd nyomdban és a
nosztalgia csabitasanak szirénénekét megszolaltatd A mézeskaldcs hdz cim@ szévegekre vo-
natkozhat, am — mint azt bizonyitani igyekszem majd — bizonyos megkotésekkel a latszo-
lag konzervativabb elbeszél6i megszolalismdédot mikddtetd Manbattan Beach cimd, ,his-
toricista” regényre* is alkalmazhat6. Egan regényének topikalitasat meghatirozni ebben
a keretben nem egyszerd feladat, hiszen a posztmodern poétika és a téredékes minima-
lista szerkesztésmod jatékba hozasaval éppen a topikalitas alapelemeit bizonytalanitja el:
a regionalitast, az identitast és az id6beliséget. Legfontosabb szerepléi elhagyjak az Egye-
stilt Allamok teriiletét, identitdsnarrativajuk meghatirozé eseményei is altalaban kilfol-
doén zajlanak, a regények szerkesztésmodja pedig ha nem is bontja fel olyan latvanyosan
a torténetvilag tér-id6 szerkezetét, mint a kilencvenes évek meghatarozé nagyproézai al-
kotasa, a [égtelen tréfa (The Infinite Jest, 1996),> mégis szerkezeténél fogva relativizalja az
intradiegetikus idépillanatok kapcsolatait, s egyben felteszi azoknak a torténeti, ,,extradi-
egetikus” id6hoz fGz8d6 viszonyanak a kérdését is.

Ennek az Egan szévegei esetében elbeszéEl6i nézépontok bonyolult halézatat eredmé-
nyezé irasmodnak az a kévetkezménye, hogy annak meghatarozasa, hogy maga a széveg
honnan, kinek a nevében, kiért beszél — vagyis milyen identitaspolitikai poziciot is ren-
delhetnénk a szerz6hoz —, nyilvanvalé nehézségekbe titk6zik még akkor is, ha maguk a
sz6vegek felvetik ennek a pozicionak a kérdését. Az egyik legszemléletesebb példaja en-
nek a problémanak nem is a posztmodern elbeszéléstechnikakat és minimalista torténet-
szerkesztést alkalmazé két kotetbSl, Az elszirt id6 nyomaban és A mézeskalacs haz cimt
muvekbdl szarmazik, hanem a szerz6 élettorténetének idébeli hatarain kiviili vilagot meg-
idéz6 Manbhattan Beach néi és etnikai tapasztalatokat megidézé epizédjaibol.

* A terminust George Hutchinson regényrdl irott kritikaja nyoman hasznalom, aki arra hivja fel a
figyelmet, hogy a fiktiv térténeti elemet szerepeltetd regény (a I1. vilaghdboru alatt nem mikoédtek
n6k nehézbuvarként) szimos mufaji, intertextualis utalassal épiti fel cselekményét, s a szereplék
olvasmanyai is jelentGs szerepet jatszanak torténetiik alakuldsaban. Ennek taldn legfontosabb pél-
daja az apa alakja, aki a regény mottéjat kélesonzé Moby Dick cselekményét idézve jarja meg a
tengert és épiti Gjra sajat férfiszerepét, csaladjahoz (egyaltalan: a csalad elképzeléséhez) és lanyahoz
faz6d6 kapesolatat. Lasd: Hutchinson.

5 A Vigtelen tréfa szerepléinek egymast keresztiil-kasul szel6, a nyelvi formajuk révén egymashoz
mégis kapcsolodo torténetei ugyanis a nemzetallami kereteket athagd, Kanadat, USA-t és Mexikot
magaba foglal6 szuperallam (,,The Great Concavity”, a magyarban ,,Nagy Konkavitas”; mégis in-
kabb ,,Nagy Homorusag”) keretei k6zott zajlanak, ahol az id6 malasat sem egy k6z0s torténeti
eseménytdl eredeztetett évszam jelzi, hanem az évet ,,szponzorald” fogyasztasi termék nevének
valtozasa.
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Egyfel6l Anne Kerrigan elsé szexualis tapasztalatainak lefrasara, masrészt pedig kés6bbi
szeretGjének, az apja eltlinéséért felelés gengszternek, Dexter Stylesnak a halalara kell itt
utaljak. Kortars mércével mérve mindkét epizdd a masodik vilaghaborurdl szolo térténeti
narrativak hatarmezsgyéjén helyezkedik el. Igaz ugyan, hogy a megvaltozott gazdasagi és
politikai helyzetnek megfelel6en a nék tarsadalmi szerepeivel kapcsolatos elvarasok atala-
kultak: belépésik a munkaerépiacra, a korabban elképzelhetetlen allasok betdltése és
munkak végzése mellett nagyobb szexudlis szabadsigot és szabadossagot élvezhettek,
melynek természetesen mindjart meg is teremtédétt a politikai-ideologiai ellensilya, és a
haboru végeztével és a hideghdbori bekoszéntével jol érzékelhets tarsadalmi nyomas ne-
hezedett rajuk, hogy visszatérjenek hagyomanyos szerepeikhez (v6. May). Hasonlé kett6s
mozgas zajlott le torténetileg az etnikai integracié és asszimilacié tekintetében is: mig
egyes europai nemzetiségek elvesztették ,,jelolt” mivoltukat, addig a haborus ellenfelek
esetében az etnikai markerek fokozottan hozzajarultak a kirekesztés gyakorlatahoz (v6.
Ueda). Egan ebben az atmeneti pillanatban helyezi el Anna elsé szexualis kalandjat Le-
onnal, és a masodik generacios olasz bevandorlé Dexternek a halalakor atélt epifaniajat
sajat amerikaiva valasanak belatasarél. Mindkét esetben fontos a tapasztalat hatarpillanata:
Anna elsé szexudlis élményét, annak a tapasztalatlansagbodl a tapasztalatba tarté mivolta-
bél fakadé erbszakat a széveg a beleegyezés leirasaval oldja:

Ahogy a fit mozgatni kezdte a kezét, Anna kivancsisaga, hogy mi is ez, ké-
telyek nélkdli tudasba fordult at — és akaratba. A fid varatlanul megremegett,
mintha elektromos vezetékhez ért volna. Aztan az oldalara fordult abban a
hitben, hogy itt a vége. De tévedett, mert barmi volt is, ami kett&jik kozt
dolgozni kezdett, mar Annat is magaval ragadta. Megfogta a fit kezét, a szok-
nyaja redbi kozé szoritotta, és addig mozgatta a meleg ujjakat, amig el nem
arasztottak a nyers gyonyor hullamai. (Manbattan Beach 169—70)

Erre az epizddra és a két tizenéves szexualis beteljestilésére még a lany szexualis érése
el6tt kerdl sor, ami az eseményt kivil helyezi a nem kivant terhesség kérdésére 6sszpon-
tositd, korabeli hatalmi retorikian. Ahogyan az ezen a ponton némileg suta magyar fordi-
tasban olvashatjuk: ,,Anna azonban szerencsésnek bizonyult: 6 volt az egyetlen a baratai
kozott, akinek még nem kellett havonta elszenvednie az atkot” (Manbattan Beach 172).6
Egan elbeszélése mintegy a szexualitas diskurzusanak hataran helyezi el az Anna térténe-
tében végig ott munkal6 akaratot, és a lany cselekvéképességének a gydkerei is ennek a
tudasnak az akarasaban keresenddk, s ezek segitik hozza sikeres nehézbuvar karrierjéhez,
valamint biztositjak szamara az apja utani nyomozashoz az eltOkéltséget.

Dexter Styles felismerése a halalat megel6z6 pillanatokban Annaéval éppen ellentétes ira-
nyu. Bar a sz6veg a haldl pillanatat megélé Dexter mozgasat a jovére iranyuloként irja le,
a felismerés mégis a multba, a mar megtértént és korabban meg nem értett események
felé mutat: ,A mult éjszakai felfedezése most varatlanul Gjra visszatért hozza teljes

¢ A fordito élhetett volna a magyarul is hasznalatos ,,havibaj” kifejezéssel, hogy visszaadja az eredetit:
,-she was the only one of her friends not to have the curse yet” (Manbattan Beach [2017], 121).
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tisztasagaban: az 6bol s6tét vizében emelkedve ugy érezte, belemosodik kornyezetébe,
eltinnek a kérvonalai, és ers aramlat indul el bel6le a ragyogéan meghitt j6v6 felé. Amit
olyan keményen megprobalt megtenni, mar megtette! Amerikai volt!” (Manbattan Beach
469-70) A szbveg ismét csak parhuzamot von az 6bél vizében végrehajtott meriilés és a
mult feltarasa, valamint a haldl és a jel6lt etnikai identitas elvesztése k6zott. Dexter Styles
halala pillanatdban érti meg, hogy immar (fehér, kbzéposztalybeli, heteroszexualis) ame-
rikai (férfi), s az ekként felfogott interszekciondlis identitast a regény tovabbi kapcsolato-
kon keresztil is tematizalja. Ezek kozil is taldn a legfontosabb Anna halottnak hitt apja-
nak, Eddie Kerrigannek a fekete bocmannal k6z6s tapasztalata, mely kélesénds utalattal
és rivalizalassal indul, hogy aztan a tengeren k6zdsen atélt szenvedések nyoman a kéleso-
n6s tiszteleten alapuld baratsagga alakuljon. ,,SGrd levelezésben maradtak, és kizardlag a
»testvér« megszolitast hasznaltak. Eddie pedig furcsa 6rommel fedezte £6l, hogy az &
mondatai milyen dadogé kisiskolas stilusban szélnak a fedélzetmester extravagins szove-
gei mellett.” (Manbattan Beach 558-9) Az etnikai és faji elSitéletek ebben a térténetben is
fontos szerepet jatszanak: Eddie csak nagy nehezen érti meg a bécman sértettségének
okat, aki muveltsége, szaktudasa és munkabirasa ellenére kénytelen az elnyomas legkii-
16nfélébb formait elszenvedni. A kapcsolat dinamikajat kivalbéan jelzi, hogy kisebbségi
érzése ellenére Eddie kés6bb nem csupan elfogadja baratja intellektualis f6lényét, de a
,»brother” kifejezés kélcsénds hasznalata — mely egyként utalhat az afro-amerikai szub-
kultaraban bevett megsz6litasra, biblikus hagyomanyokra és a francia forradalom eszmé-
ire — azt is jelzi, hogy kapcsolatuknak sikeriilt atlépnie az etnikai szubkultirak hatarait.

Ez a hasonlosagokat, a tarsadalmi poziciok, faji, nemi, etnikai kiilénb6z6ségek ellenére
1étrej6vé kozos tapasztalatot elényben részesits diskurzus altalaban is jellemzi Egan pro-
zajanak ,topikalitasat”. Kortars amerikai szerz6ként szinte egyedulalld moédon, mikézben
elismeri ezeknek a kategéridknak az érvényességét, az egyéni torténetek és csoportos
identitdsok megélésében jatszott fontos szerepiket, Egan sajat szerz6i pozicidjat egy eg-
zisztencialisan ezeknél alapvetSbbnek tételezett talapzatra épiti.

A kézepén

A masodik haromszogelési pontként felhasznalt Mark McGurl-monografia Rebein kony-
vének masodik kiadasaval egyidében jelent meg, 4m idében nem a posztmodernen tulra,
hanem a masodik vilaghabora utani idészakba kalandozik vissza: oda, amit § a kreativ
iras intézményesiilése nyoman csak ,,programkorszaknak” nevez. Kényvének alapvets
tézise, hogy a masodik vilaghaboruat kévetd idészak irodalomtorténetileg legjelentésebb
fejleménye a kreativ {ras 6nallé képzéssé, majd sajat, részben 6nfogyasztéd rendszerré va-
lasa, valamint taltermelési valsagot okoz6 elburjanzasa volt. (The Program Eraix)” McGurl
fejezetei részletesen is targyaljak ennek a folyamatnak az egyes allomasait, melynek torté-
neti el6zményeit korabban D. G. Myers dokumentalta The Elephants Teach cim@

7 McGutl ezek utan mar csak a kiadéi intézményrendszert lényegében kiiktatd fejleményt, a sajat
kozlések forgalmazok éltal kilonb6z6 szolgaltatasokkal megtamogatéd szévegek elszaporodasat
latja, melyet az Amazon korszakaként ir le (v6. McGutl, ,,Everything and Les.
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kényvében: a kiilonb6z6 modernista esztétikai alapelvek kévetend6é maximaként épiilnek
be a masodik iowai modellként ismertté valé ,,mdhelyszemindrium” gyakorlataba, s mi-
kozben a programok fokozatosan 6nallésodnak és fiiggetlenednek az egyetemen belil a
haboru utani fels6oktatasi expanzié kévetkeztében egyre tébb hallgatonak otthont adva,
egyre inkabb kétédnek a folydiratok, a kényvkiadas és a kritikai férumok halézatahoz.
Igy nem csupén a kreatfv {rds program valik a kultdra termelésének helyszinévé az egye-
temen beliil, hanem sulypontja kiviil kertl az egyre inkdbb a tudomanyossagra és a kuta-
tasra hangsulyt helyez$ egyetemi tanszékeken, igy a bolcsészettudomanyon (amerikai
megfelelSje a liberal arts inkabb, semmint a humanities) is. Az intézményestlésnek azonban
nem csupan intézményes és rendszerszinti kévetkezményei vannak, mint a kulturélis tet-
melés megvaltozott feltételrendszere, hanem — ezekkel szoros Osszefiiggésben — jél lat-
hat6 kulturalis-esztétikai vonatkozasai is figyelemreméltoak. McGurl kbnyvének szemlé-
letes abrai (The Program Era 23, 68, 81,103, 110) jol foglaljak 6ssze azt a hirom modernista
esztétika alapvetést, melyek jelenléte az irodalom rendszerén belill jelentSs valtozasokat
hoz magaval, s tulajdonképpen megteremti a programkorszak prézavonulatait. Ezek
rendszere az az ,,autopoétikus” igazodasi matrix, melyben minden egyes szoveg leirhatd
a kitintetett esztétikai igazodasi pontokhoz, a ,,technomodernizmushoz”, az ,,elitkultu-
ralis pluralizmushoz” és az ,,als6-kézéposztalybeli modernizmushoz” valé tavolsaga ré-
vén. Ezek a megnevezések nem csupan a habora utani amerikai préza kanonikus forma-
ci6inak, a posztmodern fikciénak, az etnikai kanon szévegeinek és a minimalista proza-
nak a megnevezésére szolgalnak, de egyben azok térekvéseit is jelzik: a(z {rds)technolégiai
kérdésekkel val6 foglalkozast, az elitkultiraban térténd elismertetés (és az ide sorolhatd
esztétikak kisajatitasanak) igényét, az irodalmi tevékenység munkaként torténé elismerte-
tésére és a munka vilaganak abrazolasara val6 igyekezetet. Ezeket az esztétikai gyakorla-
tokat és az irodalmi mez&ben valé poziciondlasuk tudatos folyamatit McGurl részben
Ulrich Beck és Anthony Giddens munkaira tdimaszkodva reflexiv modernitasként irja le
(The Program Era 123, 365—71): a szerz6 és a szOveg folyamatosan végzett 6nformald
tevékenységeként.

McGutl narrativdja azonban mar csak terjedelmi okokbdl is — egyébként tudatosan — fi-
gyelmen kiviil hagyja a kreativ ir6i programok belsé felosztasat: azt, hogy elvalik egymas-
tol a fikcids és nem-fikcids proza, illetve a koltészet oktatdsa (ha egy pillanatra a mufaji
proza okozta bonyodalmaktol eltekintiink; a drama és a filmes forgatokonyviras pedig
sajat intézményrendszert tudhat magaénak). Ezért is jegyzi meg, hogy a koltészetrdl vagy
a nem-fikcids prozardl szolé vizsgalddas egészen mas torténetet eredményezett volna
(The Program Era 28). {gy az altala vazolt rendszer nem feltétlenil képes minden, mun-
kaja megjelenése utan bekovetkezett fejleményrdl szamot adni,® am bizonyos megfonto-

lasokkal segitségemre lehet Egan prézai torekvéseinek értelmezésében. McGurl

8 McGutl kézponti fogalma, az autopoétika 6sszecseng a legutébbi id6k prozai fejleményeiként
szamon tartott autofikcios torekvésekkel, melyeknek az Egyesiilt Allamokban a legismertebb és
legjelent6sebb képviselSje éppen egy kolts, Ben Lerner, kinek autofikcios trilogija a koltészet, a
nyelv materialitisanak, a fikcios életrajz és a politika diszkurziv valtozasainak torténetét viszi
szinre. A trildgia utols6 darabja (Az iskola Topekdiban, 2020 [2019]) magyarul is elérhetd.
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kategoriai ugyanis azzal a hozadékkal is rendelkeznek, hogy képesek ravilagitani a meg-
szilardult kanonikus prozai alakzatok formai sajatossagai és politikai beagyazddasuk ké-
z6tti kapcesolatra: hogy az amerikai minimalizmus ,,als6-kézéposztalybeli” mivolta egyben
olyan kulturalis fogyasztasi szokasokat jel6l, mely ellentmond sajat esztétikai torekvései-
nek, és egyben olyan ,,osztalytudatot” feltételez, melybdl épp a ,tudat”, a k6zosséghez
val6 tartozas érzése hianyzik; hogy a posztmodern proéza , technicitisa” nem csupan et-
nikai markerként, vagyis egyfajta ,,etnicitasként” funkcional a f6sodor javarészt fehér, ko-
zéposztalybeli, férfi szerz6i szamara, de egyben a technoldgiai fejlédéssel szemben meg-
nyilvanul6 kritikai iranyultsagot is jelez; hogy az etnikai jelleglinek mondott tapasztalatot
identitisképzonek tételezé etnikai kanonok szdvegeiben is tetten érheté a modernista
esztétikak iranti igény. Ezek a meglatasok Egan esetében éppen azért szolgalhatnak bela-
tasokkal, mert formailag ugyan mindharom iranyzathoz szervesen kapcsolodik, am egyik
politikai célkitlzéseit sem osztja maradéktalanul.

A Manhattan Beach kapcsan mar lathattuk, hogy Egan mennyire ragaszkodik az interszek-
ciondlisan behatarolt, kbzbsnek tételezett tapasztalattal szemben annak egyediségéhez,
szereplSinek egzisztencialis érintettségéhez sajat torténetiikben, és a tapasztalat k6z0s-
ségi, egyaltalan: k6zosen megélt mivoltahoz is meglehetSsen ellentmondasos és kritikus
a viszonya. Ez a formailag kisérletez6bb regényeiben még inkdbb tetten érhetd. A meézes-
kaldes haz egyenesen az emlékezet technikai rogzithetéségének a csapdajara figyelmeztet,
ahogyan az ,,elbeszélhetGségétS]l” megfosztott vizualis tudatfolyam Shatatlanul a nosztal-
gla targyava és egyben megoszthatéva valik a regénybéli Mandala-kockdban térténd r6g-
zitése altal. De a motivum mar Az eltiint idd nyomdban ciml elézményben is megjelenik,
ami — ahogyan arra Moran Michael Szalay irasa nyoman figyelmeztet — a kultira k6zos-
séget teremtd lehetSségeinek nehézségét dllitja a kdzéppontba. Moran, Understanding 92;
Szalay) Ennek a csiucspontja a regényben a Scotty Hausmann-koncert a Vildgkereske-
delmi Kézpont helyén, melyet egy k6z8sségi médiaban terjedd, dsszehangolt ,,suttogo-
kampany”, egy tudta nélkil iranyitott, felhasznal6kbol all6 ,,vakvalogatott” hoz tet6 ala:

Es lehetséges, hogy a tomeg a torténelem bizonyos pillanataiban maga lesz
az indok, amiért Gsszegyilt, mint ’67-ben a Washington-emlékmuinél a viet-
nami haboru elleni tiintetésen vagy a Monterey Pop fesztivalon vagy Wood-
stockban. De lehetséges az is, hogy a térfigyel6 kamerak és az évtizedes ha-
boruk nemzedéke egyszeriben egy maganyos, reszketeg fazonban ismert ra
sajat, bizonytalan szorongasaira. [...] Barki, aki aznap ott volt, hatdrozottan
azt allitotta, hogy a koncert akkor kezd6détt el igazan, amikor Scotty felallt.
Ekkor kezdte el jatszani azokat a dalokat, amiket éveken at csak maganak
irt, amikhez hasonl6t sem hallott még soha senki — A szemek a fejemben,
Egyesek és nullak, Ki figyel jobban —, a paranoia és az elszigeteltség balla-
dait, amik egy olyan ember legbelsé vilagarol szoltak, akirdl ranézésre tudni
lehetett, hogy nem volt soha semmilyen profilja, adatlapja, honlapja, de te-
lefonja vagy minitabletje sem, akirél nem taroltak sehol statisztikakat és ada-
tokat, aki végig a legszélén volt, elfeledve és dithGsen — ami mostanra a tisz-
tasag valamiféle szinonimaja lett. Az érintetlenségé. Persze ma mar nehéz
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eldonteni, ki is volt ott valéjaban azon a legelsé Scotty Hausmann-koncer-
ten — tobben allitjak magukrdl, mint ahdnyan akar csak a kérnyéken elfértek
volna. Most meg, hogy Scotty a legendak kézé emelkedett, mindenki szere-
tett volna belle egy kicsit. Es talan jol is tették. Egy legenda végtére is min-
denkié, nem igazr (Ag elsziirt idd nyomdaban 438-9)

Alefrasban ott rejlik a tapasztalat autenticitisanak paradoxona: hogy a kulturélis esemény-
ként gondosan megtervezett eléadas kézéppontjaban a technoldgiailag megteremtett ma-
gany megfogalmazasa all, melyet egy attdl érintetlen mivész ad el6, s maga az el6adas az
eseményen tdlmutatéan 6rzédik meg a kollektiv emlékezetben és rogziil a technolégia
altal meghatarozott virtualis térben. A tapasztalat autencititisat mar mindig is megel&zi
az annak konstrukcidjat célzo kulturalis torekvés és technoldgiai manipulacio, ahogyan
meg6rzéséért is javarészt ezek felel6sek. Az ironikus elbeszél6i szélam ezt kommentalja,
de emellett fontos azt is megemliteni, hogy a koncertet kévetSen annak szervezsi, Alex
¢és Benny Salazar nosztalgikus sétara indulnak Manhattanben, hogy felkeressék korabbi
szerelmiiket, Sashat, kinek korabbi lakasabdl — varakozasaikkal ellentétben — egy 4j lany
1ép el6. A mult nem ismételheté maradéktalanul, az elszirt id6t nem lehet bepétolni.
Ahogyan jeleztem kordbban: ennek a nosztalgikus, az ismétlés tokéletességére és a beléle
kovetkez6 azonossig megteremtésére iranyulé vagynak a beteljesithetetlenségét viszi
szinre majd a regény folytatasa, A mézeskaldcs haz is.

A fentiekbdl Egan pozicidjara vonatkozdan azt a formai tudatossagot érdemes kiemelni,
mely a McGuutl altal leirt autopoetikus rendszer mindharom kitintetett vonatkozasi pont-
jatol azonos — kritikai — tavolsagra helyezi el 6t. Egyrészt maga a regény a popzenei mu-
fajok torténetében a hanghordozé szerkezetében régziilt mivészi format, a konceptalbu-
mot hasznalja fel a regény cselekményének vazaként, s ezzel nem csupan a punk torténeti
idejét és id6tlen indulatat idézi meg, (Moling; Hering) de a zenei utalasokat felhasznalja a
torténeti id6ben létrejott tapasztalatok generaciok kozotti atadasara. Bz az attitid hason-
latos a minimalizmusnak a kortars popkultirdhoz valé viszonyahoz, amennyiben annak
termékei ugyanugy formaképzé elemként és tapasztalati mez6t meghatarozé kulturalis
kozegként jelennek meg a minimalista szévegekben, melyeknek j6l beazonosithaté torek-
vése a tomegkulturalis beagyazédashoz valé ellentmondasos viszony feloldasa, nagyjabol
a hetvenes évek végéig a ,,szégyen megszépitése”, McGutl, The Program Era 294) azt ko-
vetéen pedig a tomegkulturalis formak ironikus valorizalasa révén. Egan amellett, hogy
beépiti a minimalizmus formai elemeit, a minimalizmusnak mindkét tendenciajat — els6-
sorban azok ideolégiai tartalma miatt — fenntartasokkal kezeli, hiszen szamara nem a tar-
sadalmi osztalyokhoz val6 tartozas, hanem a tapasztalat etnikai és nemi szerepekkel kap-
csolatos vonatkozasai az elsédlegesek. A posztmodern irénia jatékba hozasa éppen ez
utébbiak relativizalasa iranyaban mikodik, az igy meghatarozott tapasztalatnak a kozossé
valasaval, k6z6sségépité mivoltaval kapcsolatban fogalmaz meg kételyeket. Ebben az ol-
vasatban Egan kései prézdja annak a mar Rebein altal is detektalt folyamatnak az ellen-
iranyu mozgasat jarja be, hogy a minimalista és a posztmodern torekvések hattérbe szo-
rulnak a 2010-es évek amerikai fikcids prézajaban, s helyére a killénb6z6 kortarsi
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realizmusok és az etnikai tapasztalatot megszolaltatd kisérletek 1épnek, valamint elStérbe
keriilnek a killénb6z6 mufaji probalkozasok — részben a korabbi évtized Gj Gszinteségé-
nek megnyilvanulasaival szemben. Egan minimalista nagyformai, posztmodernre emlé-
keztetd jatékossaga, kisérletez6 hajlama és ironikus kommetarjai azt jelzik, hogy a McGurl
altal leirt autopoetikus rendszerben érzékelheté hangsulyeltolédasok ellenére Egan a
rendszer stulyozatlan, mértani kbzéppontjat jelenti, amennyiben a valtozoé trendek ellenére
igyekszik egyenlé tavolsagot tartani mind a ,,technomodernista”, mind az ,,als6-kézép-
osztalybeli”, mind pedig a ,,elitkulturalis pluralista” esztétikaktol.

A kozepébdl

Van Egan prézijanak egy eddig még nem érintett sajatossaga, mely Michael Dango nem-
régiben megjelent monografidjanak érvelése mentén valik értelmezhetévé. Dango kony-
vének alaptézise mar a kényv cimébdl is megfejthetS: a Crisis Style: The Aesthetics of Repair
[A krizis stilusa: A reparativitis esztétikdjal ciml mivében szamara a mialkotasok ,,stilusa”
egyrészt nem az intézményes struktirakbdl adodik, mint McGuil érvelésében, hanem a
mualkotds szerzGje altal érzékelt valsaghelyzetre adott valasz. Ekként a stilus nem a ma-
alkotas formai eleme, hanem olyan cselekedet, melynek intenciéja magaban a stilus gya-
korlasanak aktusaban rejlik, nem pedig id6ben elStte vagy térben mégdtte: vagyis az St
megel6z6 pszichologiai folyamatokban vagy a szerzG elméjében. (Dango 13—4) Mond-
hatnank: a stflus maga a maalkotasban megtestesilt intencié. A stilusnak a valsag kontex-
tusaban t6rténd értelmezését pedig az teszi lehetévé, hogy a krizis érzékelése és a ra adott
valaszok a kortirs mialkotasok esetében j6l megfigyelhets, mtvészeti agakon ativel
mintazatokba rendezédnek (ezért dolgozik Dango dgynevezett ,,promiszkudzus archivu-
mokkal”, melyek athagjak a kultura intézményes hatarait). Dango szerint maganak a kri-
zisnek is ,,mufajai” vannak, melyek az ellen6rzés és az el- vagy felismerés [recognition]
elképzelésével vannak kapcsolatban, melyek lényegében egybeesnek a neoliberalizmus
kritikdjanak két csapasiranyaval. Dango el6bbit marxista, utébbit foucault-i gondolatme-
netekre vezeti vissza, amikor amellett érvel, hogy egyfeldl az intézményi struktarak kitire-
sitésérol és formalizalasardl van sz6, masfeldl viszont maganak az egyénnek a rendszer-
ben elfoglalt helyének, egyaltalan: az egyénrdl alkotott elképzeléseknek az atalakitasarol.
Mi t6bb, mindkét szinten a neoliberalizmus gazdasagi logikaja érvényestl: a joléti intéz-
mények elsédleges feladata nem tarsadalmi funkciéjuk bet6ltése, hanem a mikodés gaz-
dasagi hatékonysaganak valé megfelelés és a tarsadalom mindenekel6tt gazdasagi szem-
pontokat érvényesits iranyitasanak megszervezése, az egyén pedig megszerzett képessé-
geit, tarsadalomban elfoglalt helyzetét és személyes tapasztalatat tekintve is a gazdasagi
racionalitds mentén, a j6vObe valé befektetésként értelmezédik. (Dango 110) A tarsa-
dalmi berendezkedés modellje a nagyvallalat, a szubjektivitisé ennek megfeleléen a be-
fektetési bankar. A mutvészi reakciok is kétfélék lehetnek a Sedgewick ,,reparativitasrol”
sz016 mivészetfilozofiai elképzeléseit hasznosité Dango szerint: kényszeresek és mania-
kusak, hiszen céljuk nem lehet a valsig megoldasa, csupan elkendézhetik azt, élhet6vé
téve ezzel az egyén szamara sajat, jOl kortl hatarolt vilagat (34) Ha tetszik, a mtvészet
kézenfekvé élethazugsag. Az intézményi struktira mikodése felett elvesztett ellenérzés
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és az egyéni elismerés valsagara adott kényszeres és manidkus reakcidk a fentiek folyo-
manyaként négy, a fogyasztas killénb6z6 mintazataira épuls stratégiat hoznak létre, me-
lyek segitségével a mlialkotasok — benne a kortars irodalom — stilusait és mufajait jelle-
mezhetnénk. Dango szerint ezek lennének a ,,detox” [,,méregtelenités”], a ,,binge” [,,mér-
téktelen belefeledkezés™|, a ,,filter” [,,szrés”| és a ,,ghost” [,,eltlintetés”] (sorrendben: az
intézményi ellenérzés elvesztésére, illetve az egyéni elismerés megvaltozott feltételrend-
szerére adott kényszeres és maniakus reakciok).?

Bar Dango nem csupan az irodalomrdél, hanem éltaldban vett mivészeti és kulturalis gya-
korlatokrol beszél (mint amilyen a példai kézott szereplé molekularis konyhamvészet
vagy az Occupy Wall Street mozgalma), gondolatmenete kivdléan hasznosithaté Egan
szOvegeinek eddig még nem emlitett sajatossaganak, a mufajisagnak az értelmezésekor.
Mar Az elsziirt idd nyomdban zarlataban is feltlnhetett: a k6z6sségi élménynek, tulajdon-
képpen az élmény kozsségének a kétes megitélési lehet6ségét — a legtobb Egan-szoveg-
hez hasonléan — a szerz6 a meghitsult romanc és a hozza kapcsolédé érzelmek kontex-
tusdba agyazza. A torténetek ismétlésére iranyuld kisérlet (Alex és Bennie sétaja Sasha
egykori lakasahoz) a beteljesiilés szempontjabdl kudarcnak bizonyul, de maga a kisérlet
hozzéajarul az érzelmi viszonyulas lehetséges atalakulasahoz, a meghiasult romancos tot-
ténet érzelmi athangolasahoz.

Ez az alapképlet, aprébb médositasokkal a legutébbi két Egan-regény esetében is kimu-
tathat6. A Manhattan Beach hagyomanyosabb torténetszerkesztési és elbeszélésmodozata
szOvege a torténelmi regény eszkoztaranak felhasznalasat, a nagy torténeti elbeszélés mel-
lett feledésbe meriilS térténeti tapasztalatok és egykori irodalmi abrazolasuk rekonstruk-
cibs kisérletét egy meghiusult romanc segitségével keretezi: Anne Kerrigan elsé szexualis
partnere utan elnevezett gyerekének sziiletése, illetve elveszettnek hitt apjanak visszaté-
rése egy atkonfiguralt csaladdmodellt 4llit a romancos térténetek megszokott hagyoma-
nyos modelljének a helyébe: az apa helyébe a nagyapa 1ép. Ugyanez a helyzet A mézeskaldcs
hdz cimet visel6, 2022-ben megjelent regénnyel, mely éppen a Dango altal kifogasoltak
ellenében terjeszti ki a szerepl6k térténeteinek lehetéségét. Dango ugyanis azt réja fel Az
eltiint idd nyomdban ciml sz6vegnek, hogy az egyes fejezeteket nézéponti elbeszélGként
vagy fokalizatorként jegyz6 szereplSk a , filter” modszerével jelenlétitket egyetlen aspek-
tusra korlatozzak, énjiket és érzéseiket kompartmentalizaljak, am a regény még ettdl a
modszertdl is megfosztja azokat a karaktereket, akik nem juthatnak széhoz, els6sorban
szexualitasuk (Rob) és faji hovatartozasuk (Bix) miatt. (Dango 134—43) A mézeskaldcs hag
éppen Bixnek tudattartalmak megosztasara kifejlesztett talallmanya koril forog, am tor-
téneteinek disztépikus vildgaban nem a technolégiai bonyodalmakon, hanem — azzal ép-
pen ellentétben — a torténetmesélés szerepén és ,,reparativ’’ lehet6ségein van a hangsuly.
Egan itt is a végletekig kiaknazza a kisérleti megszdlalasmédban rejlé lehetéségeket, ami
leginkabb az el6z6 regényben a koncert 1étrejottét marketingesként segité Lulu térténe-
tében a leginkabb szembetiné. Egyrészt az egész regény olvashaté az 6, apja

° Dango részletes, tablazatba foglalt és példakkal illusztralt taxonémidjat (40).
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megtalalasara tett kisérleteként (a hasonlosag Lulu, Sasha és Anne torténetei k6z6tt tGbb,
mint felind), masrészt a hatarozott, a neoliberalis politika egyéni vonatkozasaival korab-
ban teljes mértékig azonosulé lany a jovében a nemzeti gy szolgalataba allitja képessé-
geit, és beépitett igynokként hajt végre egy majdnem fatélis kimeneteld akciot, csak hogy
1étét apja szamara bizonyitsa.

Ennek az akcidnak a leirdsa a regény megjelenése elétt majd’ egy évtizeddel, 6nallé t61-
ténetként latott napvilagot a New Yorker magazin Twitter-bejegyzéseiként. Az elbeszélés
megjelenésének médja egyrészt tagadja az irodalom altal hordozott k6z9s olvaséi tapasz-
talatnak még csak a lehet6ségét is (az olvasdk sajat csatornajuk részeként, mas és mas
bejegyzések kozé ékelédve olvashattdk Egan novellajat), masrészt a hazafias érzelem és
az Onfelaldozas térténetét technoldgiai keretbe agyazva az én érzéstelenitése keriil a ko-
zéppontba. Egan — mint azt talan az alabbi részlet is mutatja — szinte tOkélyre fejleszti a
mufajként is értelmezheté megszolalasmaéd (itt: a Twitter-elbeszélés) és az érzelmi hatds
fokozasanak és finomhangolasanak muvészetét.

A part messzinek tlnhet, a vizt6l kérildlelve, egyediil, egy erészakos, ko-
nyOrtelen férfi tarsasagaban.

Ilyenkor akar egyiittérzés is kialakulhat benned az élénk szint bikinijeikben
a tavolban alig kivehet6 szépségek irant.

Ilyenkor 6riilhetsz neki, hogy munkadat nem fizetség fejében végzed.
Onkéntes szolgalatod a hazaszeretet leginkabb kitiintetett formaja.

Emlékeztesd magad, hogy munkadat nem fizetség fejben végzed, amikor
kijon a vizbél és nehézkesen elindul feléd.

Emlékeztesd magad, hogy munkadat nem fizetség fejében végzed, amikor
egy sziklatémb mogé kormanyoz és az 6lébe iltet.

A Disszociaciés Technika olyan, mint az ejtéernyé — a kell6 idében kell
meghtzni a zsinort.

Ha hamar hizod meg, akadalyt gérditesz mikédéképességed utjaba a fon-
tos pillanatban; ha tdl késén, tdlsagosan belemertiilsz az akcidba, hogy ki-
szabadulj.

Kisértést érzel, hogy meghuzd a zsindrt, mikor sulyos karjaval, melynek
ereje, ha futélag is, de férjedre emlékeztet, atdlel.

Kisértést érzel, hogy meghtzd, amikor alulrél megérzed, hogy tested elle-
nében ritmusosan mozogni kezd.

Kisértést érzel, hogy meghizd, amikor szaga kortlélel; fémes, mintha nyir-
kos kezed apropénzt markolna.
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A felszolitas, hogy ,,Lazits!”, azt jelzi, hogy feszélyezettséged tapinthato.

A ,,Senki sem lathat benntinket” azt jelzi, hogy feszélyezettségedrol azt hi-
szi, a leleplezéstdl valé félelem az oka.

A ,Lazits! Lazits!” iitemes, torokhangon val6 ismételgetése azt jelzi, hogy
feszélyezettséged egyaltalan nem kellemetlen szamara. (The Candy House 200
sajat forditasom)

Azzal ellentétben, amit Dango allit, marmint hogy a ,,filter” stilusanak alkalmazasa Egan
esetében a szerepek leegyszerlsitésének és uralasanak a biztositéka, afféle narrativ baga-
tellizalas, a zavar6 érzelmi hatdsok kiszlrésének és a mifaji hatirok fenntartisanak az
eszkoze lenne, ez a szévegrészlet — kiillonésen Anna prebubertaskori szexualis kalandja-
nak lefrasaval Gsszevetve — éppen arrdl tandskodik, hogy a kevesebb ebben az esetben
sem feltétlentl kevesebb. A regények elbeszéléi makrostruktarainak, illetve az érzelmi
elfojtasok nyelvi vonatkozasainak el6térbe emelésével ugyanis az Egan altal elGszeretettel
alkalmazott mifaj, a meghidsult romanc olyan érzelmi komplexitast képes megjeleniteni,
mely alapjaiban mond ellent a ,,filter” mint személyiségredukeié dangéi értelmezésének.
Az a tény pedig, hogy Egan szévegeit az esztétikai ,,kézéppontban” igyekszik tartani,
nem csupan a technomodernizmus, az elitkulturalis pluralizmus és az als6-kézéposztaly-
beli modernizmus, de a miifaji préza viszonylataban is, arrdl tandskodik, hogy képes
mindezekhez kritikusan is viszonyulni. Egan alkalmazza a posztmodernnel tarsitott iro-
nikus megszdlalasmaédot és nyelvi reflexiot, és képes a technolbgiai kérnyezet valtozasaira
és kihfvasaira reflektalni. Ek6zben nemcsak a torténelmi és személyes tapasztalatok meg-
fogalmazasara tesz kisérletet az etnikai irodalmakra jellemz6 igénynek megfelelve, de ké-
pes ennek a tapasztalatnak az esetlegességére és kulturalisan konstrualt mivoltara is fel-
hivni a figyelmet. Teszi mindezt ugy, hogy az abrazolashoz minimalista elbeszéléstechni-
kakat és format hiv helyenként segitségtil a muifaji keretek maximalis kiaknazasa és ér-
zelmi toltetitk dthangoldsa soran. Mi t&bb, utdbbi szévegei kivaldan illeszkednek abba a
folyamatba, melyet a kritika a kortars amerikai fikciés préza ,,mifajosodasaként” igyek-
szik megragadni, (Moran, ,,No Future”; Kelly) s mely nem csupan a mifaji kédoknak a
szépprozai alkotasokba toérténd beemelésérdl és kreativ alkalmazasardl sz616 tendencia a
2010-es években, de a mufajokkal tarsithat6 érzelmi struktardk athangoldsara valé torek-
vés is egyben. Az érzelmi strukturak pedig, mar ha hihetiink Raymond Williamsnek, ma-
gat a kultarat jelentik.

A tanulmany korabbi megjelenési helye: AJfold. Irodalmi, Miivészeti és Kritikai Folydirat 74
(2023): 80-93.
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