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1. El6hang
Az, hogy az ember nem fél, dontés kérdése.

Lehet, hogy a félelem ratdr az emberre, hogy elfogja az aggodalom. De hogy ebben
benne is maradjon és aktivan féljen, hogy gyakorolja a félést, az mar nem csak gy
torténik az emberrel.

A L7 nem létezést vagy torténést kifejezé ige. Még csak nem is beszédaktus.
Félni cselekvés, bar lehet, hogy ez a cselekvés nem akaratlagos és nem 6nkéntes.
Nemfélni ezzel szemben tudatos déntés eredményeképpen végzett tevékenység,
melyet az ember figyelme fokuszalasaval, lankadatlan szorgalommal, fegyelmezett
munkaval folytat — ha hajlandé ra, és ha erre val6 képességét kifejleszti.

Ez az iras egy bator n6, tudds, egyetemi oktatd és mindig 4j kihivasokkal meg-
kuzd6 aktivista, Bariat Erzsébet koszontésére készult, aki szamtalanszor bizo-
nyitotta, nem fél az 6rd6gt6l sem. Egyuttal egy bator né, kolts, esszéista és fordito,
Mesterhazi Monika munkaja el6tt is tiszteleg. Mesterhazi Ménika mashogyan nem
tél: koltként, irodalomszervezSként, forditoként vizsgalja a félelmet és dont a
nemfélés mellett.

Inspiralé batorsaguk mas-mas arnyakat és fényeket mutat, egymast6l nem olyan
nagy tavolsagban, de talain egymas latokorén kivil. Ez a tanulmany abban a
reményben sziiletett, hogy latokoroén belilre kertilve egymasnak és az olvasoknak
is erét és 6romet ad annak megismerése, mas hogyan nem fél.

2. Nem félek?

Mesterhazi Monika versei zdr nem félnek. Nem arrél van sz96, hogy eszébe se jutna
télni. A versek beszélGje gyakran szorong, példaul. De félni nem hajlandé. Ez a
koltészet pontosan fogalmaz, visszafogott, inkabb hiivés. Mégis mély érzelmek és
indulatok jelennek meg, amelyek koézvetlentl atérezhetévé valnak az olvaséd
szamara. A nyelv a kéznapi és a koltéi kozott egyensulyoz; a forma utal ugyan a
kolté1 hagyomanyra, mutatja, hogy tudna rimet-ritmust is hozni, de tobbnyire

! Mesterhazi Moénika, New félek (Budapest: Magvetd, 2021).
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tudatosan kertili azokat a koltészeti megoldasokat, amelyek a mai olvasé szamara
mar inkabb akadalyoznak a felkinalt raiismerést, megértést, érzelmi azonosulast.

Majus lesz

Majus lesz, a levelek friss szinébdl

és allagabdl, és olyan helyszin,

ahol a turistak és a kutyasok jarnak,
meg a madar, ahol, ha kilféld volna,
igyekeznél t6bbszdr megfordulni,
fotézni te is.

Majus nem is lehetne innen messzebb.
Ez pedig csak egy poszter egy pesti bankban
a varosrol, ahol naponta utazol at

a £0ld alatt, és nem latod

a tavlatait, sem a fényeit,

sem az es6bdl szallé novemberi parat.
Nem is lehetne messzebb ez a varos.
A tavlatot valami eldllja,

beteg tizenetek boritjak falait,

pedig itt volt és itt lesz,

és tjrakezdi tavasszal

minden egyes életben hagyott fa.?

Ismétlésekkel, ellentétekkel, a szabadvers alatt is szoros szerkezetekkel dolgozik: a
majus, amit néziink, nem is lehetne messzebb, de a varos sem, ahol élink, és
val6jaban nem is latjuk egyiket sem. A méjus csak egy poszter, de a valésagot, az
esébdl szallé novemberi parat is csak elképzeljik, mert nem nézink oda, és el is
allja a kilatast valami, a falakat botit6 beteg tizenetek. A gondolatritmus szervezi a
kilon-kiilon egyszertinek latszo képekbdl felépiil6 egészet. Az egyes sorok kbznapi
fordulatai k6z6tt jeldletlen tavolsagok huzédnak, a vessz3k és sortérések rése utin
nem tudhatjuk biztosan, még ugyanaz a gondolat folytatodik, vagy mar valami mas
kovetkezik. Meg kell mozduljon az olvasé fantazidja, hogy 6sszerakja a teljes képet.

Mesterhazi Moénika koltészete Gszinte, de nem feltarulkozé; mélyre nézé, de
ironikus; az 6rokérvénytt keresi, de személyes és a pillanatnyi helyzetre reflektal.
A politikai helyzetre is. A kétet ,, ERROR” c¢imi verse ,,Ambrus Judit felkérésére,
Szilagyi Lenke fotdjahoz készilt, és el6szor a Beszéld 2007. novemberi szaméaban
jelent meg,” irja Mesterhazi Monika a kotet végi jegyzetben.? De olvashaté volt a
vers a Litera.hu-n is 2014. marcius 16-an, tnnep utan, valasztiasok el6tt, a hét
verseként, Nagy Gabriella bevezet§jével.# A Litera.hu Sziligyi Lenke fotéjat is

2 Mesterhazi Moénika, New félek, 75.
3 Mesterhazi, Nem félek, 119 (szamozatlan oldal).
4 https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/a-het-verse-mesterhazi-monika-error.html.
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kozli, melyen a Terror haza homlokzata latszik, az optikai csalédasnak
koszonhetSen fejjel lefelé. De valéjaban a kamera felfele néz, és a muzeum
nevébdl, amely igy allé betikkel olvashato, csak annyi latszik: ERROR.

ERROR

Rosszul lattad, na, évedés volt, réfa.
Hol volna két abor, hamis abuk,

ez nem az Oriltek anydja itt,

nincs hasadt udatd értelmiség,

s6t, étje van az értelmes beszédnek,
az Orvényeket jozanul betartjak,
amiként az {zparancsolatot,

az Gzzel nem jatszanak, semmi vész,
semmi lapdazas nincs emberfejekkel.

Hiszen ez itt a szellemek vilaga.

Az trelem és olerancia

hona — magadra ismersz? — a hazad,
hol az ettvagyat ehetség segiti,

nem hangyaész és emberszorgalom,
ez, ahol mindig is élni akartdl,

nem beszélve arrol, hogy halni is.

Hat nyugodj meg, évedtél, el6fordul,

felirva all a rettentd anulsag,

olvasd roppant hibatizenetét.>
A verset Vorésmarty Mihaly ,,El6sz6” (1850-51)¢ cimd versére hangszereli, az
1848-49-es forradalom és szabadsagharc leverése utin sziletett nagy magyar
hazafias versre. Marcius 15. elveszett reményeinek arnyékat vetiti fel, egy korabbi
szabadsagkisérletre montirozza a Terror haza képét. Legkés6bb a ,,semmi lapdazas
nincs emberfejekkel” résznél észreveszi az olvasé az utalast, de annyit biztosan,
hogy egy régebbi nyelvallapotot lat, és ha mar gyanut fogott, fel fogja ismerni a
»hazad” széndl, vagy a ,hangyaész és emberszorgalom” utin, az élni-halni
kontrasztnal Vorésmarty szavait. Innen nézve az ,,ERROR” mar nemcsak
sziporkazé nyelvi bravar és nemcsak a bujtatott irodalmi utaldsok remeke: sokkal
inkabb nemzeti gyaszvers, a felismert parhuzamok lefrasa, a még egy elveszitett
torténelmi lehet&ség £616tti kétségbeesés verse. A tisztanlatashoz a mualtbol merit,
a k6z6s kultdra elemeibdl, az irodalmi és személyes példakbol.

5> Mesterhazi, Nem félek, 17.
¢ https:/ /vers-versek.hu/vorosmarty-mihaly/eloszo/.
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Mesterhazi Ménika nemfélése mozaikos, idézetekbdl, megfigyelésekbdl, donté-
sekbdl éptl fel. Nem allitja egyértelmden, logikai megszoritasok nélkil, hogy 6
maga nem fél: a verseskétet, az életm( mondja ezt. Mar 1999-ben, a New hittem
volna kétetben is megjelenik a motivum: ott a Géher Istvannak, a ,,Lelkedben bélcs
és lelkedben gyerek / kortalan feln6tt mester”-nek ajanlott ,,Episztoldk Anakredn-
nak” cimi vers egyik szakaszanak alcime, a tanitvanytdl a mesternek kilddtt 6vo
tanacs a ,,Doktor, ne félj.””7

A Nem félek kotetben ,,A hir” ciml versben talalkozunk elGszor a nemféléssel.
A vers egy beszélgetést idéz, ahol szoba keriilt a félelem, de a masik beszélé sem
egészen azt mondta, hogy nem fél. A hangsuly mashol volt: ,,Nem a halaltd] félek.
Ezt te mondtad. / Szeretek élni. Nem hittem neked, / hogy ezek nem csak szavak.
Hogy miért kell / a halalrél beszélni.”8

A kovetkezé ciklus mar egyértelmden a nemfélésre koncentrdl. A ciklusnak
maganak is ,Nem félek” a cime, és ,,Juditnak” sz6l az ajanlds. Majd a ciklusban
megjelenik a ,,Nem félek” cimd vers, amelynek az elejét és végét idézem:

Nem félek

A harmadik kérhézi ut
egy lankas volgy £6lott,
zold fak kozt vezetett.

A tengerpart jutott eszembe,
ahol a helyiek jartak, az az ut,
meséltem neked, és megérkeztem

a tengerhez, te vagy a tenget,
mondtam, és most nézlek.

*

Nem félek, amig téged latlak,

és nehezen képzelem, hogy vége lesz.
Agyad haj6ja lassan tszik.

Itt vagyok veled. A t6bbi kériilmény.

*

" Mesterhazi Ménika, New hittens volna (Budapest: Belvarosi Kényvkiado, 1999), 57.
8 Mesterhazi, New félek, 81.
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Hogy mit bir a bokam, majd kiderdl.
Elindulok erre, mert szép az 6svény,
megyek egy iranyba, ahogy élek,

le a vizhez, a kiszamithatatlan
nehézségl szakaszokon, ahonnan
lelatni, visszanézni jolesik,

ahogy egyttt, nehezitett palyan,
lassan, tobb szemlélédéssel, k6zos
fénytorésben,

és nem foglalkozom a visszatttal,
megyek le, ott a tenger.”

A, Nem félek” hosszu vers, talan a leghosszabb az életmiben. Hosszabb, mint a
,»o0rs Bona” 6t szonettje, a tudatosan vallalt gyermektelenség, a mindig megujitott
negativ déntés emlékmiive. Ezek az életm@ meghatarozé versel, amit az is jelez,
hogy kéteteim lesz bel6lik: a ,,.Sors Bona” az 1999-es New bittenr volna kétetben
valé megjelenése!? utan a 2007-es ,,4j és valogatott versek”-et tartalmazé gydjte-
mény cimadé verse lett.!! A New félek kotetnek is minden szempontbdl a sajat
cimadé verse a silypontja, ez a legdsszetettebb md, a tdbbi gyaszverssel egymadsra
sugarzé fények forrasa. Mesterhazi Ménika emlék-Juditja Marvanyi Judit, az egész
kotet ajanlasa neki szOl, igy az olvasé visszamendleg neki tulajdonithatna azt a
kijelentést is, hogy ,,Nem a haldltél félek,” de nem igy van: azt Géher Istvan
mondta, ,,abban a ciklusban minden vers réla vagy neki sz61.”12 De a gyaszversek,
a ciklusok és a kotet iranya mégis afelé mutat, hogy aki most mar nem fél, az a
kotetben megképz6d6 lirai én. New félek a kotet cime, ez all a kolté neve alatt a
boritén, az ember tehat ugy érzi, mar maga Mesterhazi Monika az, aki nem fél.
Nem azért, mintha egy pillanatig is személyeskedd lenne ez a hang, hanem mert
minden verse annyira személyes és mélységesen hiteles (ezt emeli ki mar 1999-ben
Székely Magda szerkeszt6 is a kotet hatsé boritdjan), hogy még a hossza
évtizedeken 4t edzett hivatasos irodalomolvasé is, aki megtanulta, hogy a szerz3
sosem azonos a vers lirai megszolal6javal, hajlamos ugy olvasni a verset, mintha ez
bizony a koltS sajat élménye, sajat attittidje lenne. Ennek ellenére tovabbra is hiba
lenne mindenestill vagy kézvetlenil 6sszekétni a koltészetet és a koltd személyes
életét, ahogy erre figyelmeztet is a ,,Sors Bona”-t kovetd ,,Ut6hang (Elhatarolom
magam),” ahol a cimbeli zaréjeles megjegyzésnek megfeleléen azt, amit egyik
soraval allit (,,amit mondtam, ram is csak hasonlit”) a masikkal (a hiromszor
ismételt egyes szam elsG személyd ,,azt gondolom”-mal) hangsilyosan vissza is

 Mestetrhazi, New félek, 88, 94-95.

10 Mesterhazi, New bitten volna, 67-71.

1T Mesterhazi Ménika, Sors bona (Budapest: Osiris, 2007), 208-210.

12 Mesterhazi Moénika, a szerzének kildott e-mail Gizenet, 2022. november 21.
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vonja, mintegy megerdsitve, hogy a versek dllitdsainak hitelességét az itt megkép-
z6d6 lirai én szavatolja. Egyszerre a kolté és nem a kolt az, aki beszél, aki sajat
koltéi gyakorlatara reflektal:

Azt gondolom, bar megint rossz helyen,
hogy kiengedtem a korszellemet
veszélyesen fogyaszthaté alakban,

azt gondolom, hazugsig az egész,

hogy amit mondtam, ram is csak hasonlit,
lényeges pontokon nem azonos

(eltalzott helyzetet méltén fogadni:
szokott nfelmentés) — azt gondolom,

a koltészet nem szomoru vasarnap,

csak kitartott, pontos hétkéznapok.'?

Mesterhazi Moénika versei kézés kulturkinesink kilonb6zé elemeit aktivaljak,
koztik a nemfélés kulturalis emlékezetét is. Anélkil, hogy barmire is kézvetlen
utalasnak tekinteném koltészetében a ,,nem félek” kifejezést, a kovetkezGkben az
elmult szizhuszon6t év magyar irodalmabdl emelek ki harom példat arra, mas
hogyan nem fél.

3. ,,Az a f6, hogy ne féljen a legény”

Az iskolai kételez$ olvasmanyok egyik legidStallobb darabja, a bator férfiakkal
egyutt kiizdé bator néket is felvonultatd Egri csillagok, a személyes és hazafias
hésiesség regénye elején hangzik el a md egyik leghiresebb mondata: ,,Az a 6,
hogy ne féljen a legény.” Legalabb is a Singer és Wolfnernél a Gardonyi életében
megjelent utols6, 1913-as kiadasban igy sz6l, ami alapjan a Szépirodalmi Kiadd
1963-as jubileumi kiadvanya, majd az 1974-es Mora-kiadas, s6t, a 2005-es Osiris-
kiadas is készilt.!* Az ,,Az a 6, hogy ne féljen a legény” gondolat itt négytéle-
képpen is megjelenik a regény soran. El6sz6r Dob6 Istvan mondja Bornemissza
Gergelynek, miutan megkérdezi Gerg6t, tél-e, és az alig hétéves kistit azt feleli,
nem fél: ,,Az az elsG, fiam, hogy ne féljen a legény. A tobbi aztan megjén magatdl

13 Mesterhdzi Ménika, ,,Utéhang (Elhatarolom magam),” in New hitten volna, 72, illetve Sors
bona, 211.

14 Bar a MEK nem mindig arulja el, mikor melyik valtozatbdl dolgozik, és t6bb parhuzamos
elektronikus dokumentumban tette hozzaférhetévé a regény legfontosabb széveggkiadasait
(fgy pl. a pdf-en is azonositott 1938-as Dante-kiadast,) (Lasd: Gardonyi Géza, Egri csillagok,
13. kiadas (Budapest: Dante, 1928), https://mek.oszk.hu/11300/11341/pdf/11341.pdf.
Marton Janos Osszehasonlitd szovegvizsgalata alapjan, amelyre az igen kortltekints ,,Egri
csillagok”  wikipédia-szécikk  hivta fel a figyelmemet, megallapithaté, hogy a
00600/00656/00656-0s szamu elektronikus szovegvaltozat az 1913-as kiadast kovet. Ezt
idézem én is. Lasd: Marton Janos. ,,Miért nem a legjobb Egri csillagokat adjak ki t6bb mint
otven éver” A Tiszatdj diakmelléklete, 153 (2016): 6.
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1s.” Masodszorra, t6gtén ezutan, Gergé fillében cseng vissza a mondat, kicsit
masképp, ugy, ahogy aztin hiressé valt: ,,Az a £6, hogy ne féljen a legény!”!5
Harmadszorra Gergelynek jut eszébe évekkel késGbb, mar tizennyolc évesen,
amikor azon tanakodnak, milyen jelmondatot vésessenek Dobé kardjara: ,,Az a £6,
hogy ne féljiink sohase,” amit Seb&k bacsi, vagyis Tinodi Lantos Sebestyén igy kolt
at: ,,Ha félsz, nem élsz!”’16

Eger felé mentében a mar felnétt, csalados Gergely mondja Sarkézinek a kéznapi
formulat (amit Mesterhazi Ménika ,,Nem félek, amig téged latlak” valtozatban
hasznal): ,,En is ott leszek, Sarkozi. Ne £élj, mig engem latsz!”1” Dobé is ezt kot a
katonasdg lelkére az eskitétel el6tt: ,,Megmondta nekik, hogy amelyikiik félelmet
érez, tegye le inkdbb a kardot, hogysem meggyongitse a tobbit is. Mert — ugymond
— a félelem olyan ragadds nyavalya, mint a pestis. S6t még ragadésabb. Mert egy
pillanat alatt atszall a masikra. Hat itt a rank kévetkez6 nehéz napok alatt erSs lelk(i
emberek kellenek.”!® Az ostrom str(jében is ezt kialtja a varnépnek: ,,Ne féljetek!
... — S a hadnagyok szava visszhangként kidltozta mindenfelé: — Ne féljetek!”1?
Sarkozi rangsort tart a félelmei koézétt, és feladja az aruldt Gergelynek: ,,ha mar
félni kell, jobban félek a terektél, mint a kassai hadnagy art6l.”20 Végiil az aszabnak
alcazott Varsanyinak, a kémnek is, aki a foldalatti jaratokban ott marad Fvat 6rizni,
hogy megmenthesse, ez az elsé szava: ,,Ne féljen!”?!

4. ,Demokratanak lenni mindenekel6tt annyit tesz, mint nem félni”

A nemfélésrol felnbttként és demokrataként talan Bib6 Istvant idézik legtobbszor
magyarul. A Bib6nal is déltbetis mondat a ,,Kelet-Eurdpai kisallamok nyomori-
saga” ciml tanulmanybol val6, amely el8sz6r 1946-ban jelent meg, egy viszonylag
optimista torténelmi pillanatban.?? A tanulmany ,,K6zép- és Kelet-Eurépa politikai
kultarajanak deformalédasa” fejezetének?® ,,A demokricia meghamisitdsa”
részében egy olyan gondolatmenet elején 4ll, ami most megint megdébbentSen
id&szert, ezért hosszabban idézem. Lehetne akar a kildetési nyilatkozata is egy
olyan muzeumnak, amelynek az a neve, hogy a ,,Terror haza,” és amely elvben az
ideologiatol  figgetlentil egymasra  kisértetiesen hasonlité, rendszerszintd

15 Gardonyi Géza. Egri esillagok, 4. kiadds (Budapest: Singer és Wolfner, 1913), 31,
https://mek.oszk.hu/00600/00656/00656.pdf.

16 Gardonyi, Egri esillagok, 134-135.

7 Gardonyi, Egri esillagok, 210.

18 Gardonyi, Egri esillagok, 232.

19 Gardonyi, Egri csillagok, 271.

20 Gardonyi, Egri esillagok, 313.

2 Gardonyi, Egri esillagok, 327.

22 Bibo, ,,A kelet-eurépai kisallamok nyomorisaga,” in Bibé Istvan, VVdlogatott tanulmanyok,
szerk. Vida Istvan, Nagy Endre, és Ifj. Bibo Istvan (Budapest: Magvet6, 1990), I1. kotet
185-266. http:/ /mek.oszk.hu/02000/02043 /html/218. heml#226.

23 Bib6 Istvan, ,, A kelet-eurdpai kisdllamok nyomorisdga,” 212-226.
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megfélemlitésen alapulé egypartrendszerek terrorjanak szandékozott elrettentd
emléket allitani. Ez Bib6 eredeti gondolatmenete:

Demokratinak lenni mindenekeltt annyit tesg, mint nem félni: nem félni a
mias véleménylektSl, a mas nyelviiektél, a mas fajuaktol, a forra-
dalomtol, az OsszeeskiivésektSl, az ellenség ismeretlen gonosz
szandékaitol, az ellenséges propagandatol, a lekicsinyléstdl és egyal-
talan mindazoktdl az imaginarius veszedelmekt6l, melyek azaltal val-
nak valédi veszedelmekké, hogy félink tSlik. Kozép- és Kelet-
Eurépa orszagai azért féltek, mert nem voltak kész, érett demokra-
ciak, s minthogy féltek, nem is tudtak azokka valni. |...] Igy a félelem,
a vesz€ly allandé érzésében szaballya valt mindaz, amit az igazi
demokracidk csak az igazi veszély 6rdjaban ismernek: a kbzszabad-
sagok megkurtitasa, a cenzira, az ellenség ,bérenc’-einek, az
»arulé”-nak a keresése, a mindenaron valé rendnek vagy a rend
latszatanak s a nemzeti egységnek a szabadsag rovasara valé erdl-
tetése. A demokracia meghamisitdsanak és korrumpalasanak a leg-
valtozatosabb formai jelentek meg, a legszubtilisabb, gyakran nem is
tudatos modszerektdl egészen a legdurvabbakig 24

Balog Ivan ,Kényszer, félelem és elégtételkeresés Bibé miveiben” cimd tanul-
manyaban azt irja, ,,Bibé valéban tgy gondolja, hogy a félelemnél nagyobb rossz
nem létezik. Ha egy tarsadalomban, egy kézéletben az emberek félnek, akkor a
rettegett dolgoknak nem kell ténylegesen is bekévetkeznitik, mert a félelem mar
maga a katasztrofa-forgatokonyv realizalodasat jelenti.””? Tanulmanya elején egy
masik Bib6-széveget idéz, amely egybecseng a hiressé valt idézettel: ,,Bibo Istvan
egyik legismertebb tanulmanya, .4 magyar demokricia vilsdga ezekkel a mondatokkal
kezd6dik: A magyar demokracia valsagban van. Valsagban van, mert félelemben
€l.726 Bzt a kijelentést elemezve ugyanazt az ok-okozati viszonyt emeli ki Bibo
gondolkodasaban, amely a félelem allapotat tekinti elsédlegesnek és erre vezeti
vissza a valsagot. A kitt felé Bib6 szerint is a félelem felolddsa vezet, ami szintén
nem torténhet kényszer alatt.

Hogy honnan valé ez a bizonyossag, amely a nemfélésben latja az emberi sza-
badsag és a demokracia lényegét, ahhoz elgondolkodtaté adalék, hogy Bibé egyike
volt azoknak, akiket a gyerekvonatokkal jotékonysagi szervezetek az 1. vilaghaboru
utan atmenetileg Hollandidba menekitettek, hogy ott megerésdjenek. A Buda-

24 Bib6 Istvan, ,,A kelet-eurdpai kisallamok nyomorusaga,” 226.

% Balog Ivan, ,,KKényszer, félelem és elégtételkeresés Bibé miveiben,” in Az agresszid, szetk.
Laczké Sandor (Szeged: Magyar Filozofiai Tarsasig, Pro Philosophia Szegediensi
Alapitvany, Status Kiado, 2016), 245.
http://acta.bibl.u-szeged.hu/49367/1/platonhoz_014_245-252.pdf.

26 Balog, ,,Kényszer, félelem és elégtételkeresés,” 245.
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pesti Térténeti Mizeumban rendezett kiallitds?” tandsaga szerint ezek az élmények
meghataroz6ak voltak azok szamara is, akik aztin hazatértek csaladjukhoz és
Magyarorszagon lettek hiresek, mint Karady (akkor még Kanczler) Katalin és Bib6
Istvan.

5. ,Nem félek! Hallod? NEM FELEK!”2

Békés Pal A Félglemyben (1991) Mesterhazi Moénika kéteténél harom évtizeddel
korabban, Bib6 utin negyvenot évvel irta meg a mese tiszta szokimondasaval,
milyen kénnyd a rettegés eszk6zévé valni és a félelmet terjeszteni. De a Fél6lény
is azt tapasztalta, akdrmennyire is ,,hatalmaba keritette a szorongas,”? akarhogy is
reszket, lehet tgy dénteni, hogy az ember nem 4ll szérnynek. Es akkor el6for-
dulhat, hogy egyszer csak észreveszi: mar nem fél.

NA DE MOST MAR ELEG!

Es mondott még tébbet is.

— Mit képzelsz, te pernahajder? Milyen alapon dagonyazol az én
odumban?

Az meg ugy elképedt, hogy fennakadt a giiliiszeme.

— Nem hallottad? Hess!

A kozszorny valaszra nyitotta tépett szajat, de nem jutott széhoz.
— Mit képzelsz te magadrol? Hogy majd rémuldézni fogok egy ilyen
semmi kis vahordalyféleségtSl? Legy6ztem én mar nalad
rémebbeket is. Hess innen, ha nem akarod, hogy a cakkos farkadra
lépjek!

A giiliszemd pedig folnyiffant, laba kézé kapta fenyegetett cakkos
farkat, és kiiramlott a Kiserd6bdl.

Porhany és Csupanc abbahagytak a 1élektelen tevés-vevést, ugy
nézték, mi torténik.

A Félolény pedig az egyik 1j utcatabldhoz lépett.

— Mi ez itt? Mi az, hogy ,, Terror tér’”? Ezt a helyet ugy hivjak, hogy
Tundér tér, és agy is fogjak hivnil — Azzal leszakitotta a farél a
tablat.3

27 Uth cél: remény: A nemzetkizi gyermekvonat-akeid a két vilaghdbori kizitt, kiallitas, kurator Dr.
Réthelyi Orsolya és Dr. Perényi Roland (Budapesti Térténeti Mazeum, 2021. december 9
- 2022. marcius 27).

8 Békés Pal, A Féloltny (Budapest: Mora, 1991), Tizenotodik —fejezet,
https://teader.dia.hu/document/Bekes_Pal-A_Feloleny-34237.

2 Békés, Feldlény, Masodik fejezet.

30 Békés, Félileny, Tizenotodik fejezet.
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A Fél6lény az irodalomba kapaszkodik, és ha minden kényvét tdzre vetik, akkor
is emlékezni fog rajuk. S6t, torténetbe foglalja, amit vele tettek, és 4j mavet alkot,
amit majd elmesél baratainak megint, illatos, aranyz6ld fenyGtiitea mellett.!

6. ,Aztan kezdem elolr6l az egészet”3?

Mesterhazi Monika koltészete is az irodalomba kapaszkodo, szekularis koltészet:
,»Volna Isten, nem kéne verset irni / csak halds, szovegtelen éneket, / ha volna,
hogyha nézépont helyett / csak litna — igy is igyekszem kibirni.”»® Verseiben
Seamus Heaney és Takacs Zsuzsa jelenik meg inspiraciéként, de a kultarkor ereje
mégis behozza a bibliai ,,Ne féljetek”-intelmet és parafrazisait. S6t, akar azt is
telidézheti, hogy ezekre a parancsokra és emlékeztetGkre azért van sziikség, mert
a kiszolgiltatott és az élet végességét felismerd, halandé ember alapéllapota a
télelem és a szorongds. S bar a politikai rendszerek aljasabb tipusai gatlastalanul
feler6sitik és kihasznaljak ezt az alapallapotot, és ahanyszor nem vigyazunk, megint
»|flortélyos félelem igazgat,”>* a kulturalis rendszerek rendre ellenmérget ajanlanak
télelem ellen, ki a hitet, ki a meditaciét, ki az 6nellato élet reményét, ki az irodalmat.

Mesterhazi Ménika versei szerint a menedék a megértés: ., Ertem, mondtad hétfén.
Ertem. / Nem azt akartad mondani, kérdem, / amit eddig, hogy nem érted? / Azt
hiszem, mondtad, megértettem.”?> Ami segit, az a tiszta beszéd, az irds, a
szeretetteli megfigyelés és a versbe foglalt gondolkodas. Ahogy a kétet Lator
Laszlonak ajanlott, ,,Tavolabb” cimi versében irja: ,,minden feliilet legyen tiszta,
és ragyogjanak az élek.”’3

A valasztott kultark6ér a magyar és angol nyelvl kéltészet és préza, amit ha nem
szerzOként, akkor forditoként jegyez Mesterhazi Ménika. Versei kozéletiek, politi-
kaiak, magyarok, kilféldiek, kéznapiak, emelkedettek. Es a sok gyaszvers. Ren-
geteg a veszteség, de mennyi csoddlatos, gazdagon megélt, szeretet-dtmelegitette
kapcsolat. Koltészetének intellektualis fénye, moralis és érzelmi tisztasaga mellett
ezek a gyaszversek a haldllal valé szembenézés versei is. A felel6sség, a képesség,
a lehet&ség hatarait kutatjak, a masik emberhez, az élethez koté szalakat vizsgaljak.
A versek fokusza az ember sajat tehetetlenségének elemzése, és annak a folyamat-
nak a lefrasa, hogy ez mégis hogyan nem ment fel a cselekvés, de legalabb a
megértés és kimondas felel6ssége alol. Mert tisztazzuk, mi mit jelent. Mit érziink,
mit tesziink, mit gondolunk; mindez milyen viszonyban 4all egymassal és a

31 Békés, Félileny, Tizenotodik  fejezet.

32 Mesterhazi Ménika, ,,Forditva épp,” in New félek, 33.

3 Mesterhdzi Ménika, ,,Volna Isten...” a Visszafagyd tablik kotetbdl, in Sors bona, 83.
34 Jozsef Attila, ,,Hazam” (1937) 6. szonett, 3. sot.
https://mek.oszk.hu/11800/11864/html/1937 html#hazam-1-7.

% Mesterhazi ,,Nem félek,” in New félek, 91.

36 Mesterhazi, New félek, 74.
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kozeggel, amelyben éliink; és hogyan tarthatjuk tisztan vagy tisztithatjuk meg a
nyelvet ahhoz, hogy pontosan azt mondhassuk, amit akartunk.

Hogy mivel éri el Mesterhazi Moénika ezt az egyensulyt, hogyan nem t6piti ki a
hinta (,,e me balance, tu te balances™7), az mtvészetének talan legnagyobb titka. Annyi
biztosan latszik, hogy — mint sarkanyeregetéskor a tengerparton — egy-egy kbznapi
fordulattal, teljesen mindennapos lejtésd sorral visszahuzza a verset, amikor mar
majdnem kipérdiilne személyesen fajdalmas, kimunkaltan koltéi vagy kovethetet-
lentl elvont magassigok felé: ,, Tisztira mintha / az ember élhetne mas igeidSk /
bivoletén vagy szorongatasan / kiviil, a jelenben is.””3

Mesterhazi Monika versei sokszor szoronganak. Es ezt pontosan le is irjak, megra-
zban érzékletesen, de visszafogottan, az érzelmeket szinte targyilagosan kezelve.
A kezdetektol fogva ez a koltéi program: ,,Pontos fényképek. Kevés érzelem.”?

A félelem arnya is ott van mar a korai versekben is, példaul a ,,Félsz?” cim@ben, a
Visszafogyd tablik cimi, 1992-es kotetbSl. De akar vészjoslo a helyzet, akar csak
annak tlnik, a félelem akkor sem elfogadhaté reakcié: ,,Fekete cipSs ldb / 1ép el
a bokorbdl. // Mégsem. / Csak egy rigd. Nem értem, miért félsz. / Csak most jon
a szlrkilet.”40

Szorongani lehet, de félni nem. Olyan vilagban sem, ahol a hirek azt harsogjak,
minden oka megvolna az embernek a félelemre. Olyan orszigban sem, ahol a
télelemkeltés a legfGbb politikai eszkdz. Olyan élethelyzetekben sem, ahol ezer ok
lehetne a félelemre. Bar megmutatja, mas nemfélését 6 is bamulattal nézi, a
szorongastol a félelemig tart6 utat nem jarja be. Nem adja meg magat a kisértésnek.
Tiszta figyelemmel nézi, ha nem is akarja latni az ablak el6tt himbalézva dolgozo,
az akrobatikus mozdulatokat rutinosan végzo6, a tizedikig, sGtétben is furd
munkdsokat,* vagy a haz alatt jaré motora autét meg a benne l6 sracot, aki csak
nem fogja felrobbantani magat, amikor 6ngyujtdjaval teszteli a gazpalackot.

Aztan megissza a kavéjat és visszamegy dolgozni.*?

37 Mesterhazi Monika, ,,Zsémama,” in New félek, 62.

38 Mesterhazi Moénika, ,,Praga,” in New félek, 25.

3 Mesterhazi Monika, ,,Utazas,” in New bittens volna, 25.
40 Mesterhazi, Sors bona, 84.

4 Mesterhdzi Monika, ,,Itt Glok,” in New félek, 37.

4 Mesterhazi ,,A 2016-o0s év,” in New félek, 30.
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