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In my study, I deal with the anthropological aspects of perception in
connection with a recent study by Katalin Sip6cz. Many people
consider anthropology to be a science centred on vision and narration,
which does not pay enough attention to the experiences of other
senses. Sensual anthropology, which wants to reckon with this one-
sidedness, draws attention to the fact that in addition to the Western
basic attitude that results in the ocular-centricity of anthropology,
there are also other sensory/perception systems, the understanding of
which can lead to a better understanding of the given societies.

In connection with this problem, I review the experiences related to
the perception of cold during my fieldwork among the Khantys in
Western Siberia. The Khantys of Vasyugan express the temperature
on the basis of different scales, expressing themselves with a specially
understood Russian vocabulary. In addition to observing the
thermometer and skin perception, cold and heat are also inferred with
other sensory experiences, our perception is inherently synesthetic,
which only we break down into separate senses and sensations.
Different series of associations are connected to the cold, which may
be radically different from our associations. Cold is a complex
symbolic code for the Khantys of Vasyugan, which simultaneously
means purity, freedom and activity, as well as peripherality.

Bir6 Bernadett — Szeverényi Sandor (szerk.) 2024. Ertelem és érzelem. Irasok Sip6cz Katalin
tiszteletére. Studia uralo-altaica 57. Szeged: SZTE Finnugor Nyelvtudomanyi Tanszék. 185—
203. DOI: 10.14232/sua.2024.57.9
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The inclusion of a wide range of perception in the research has serious
consequences for the practice of anthropology and fieldwork as well.
In order to understand the perception of other cultures, we must
experience their sensory perception ourselves, or at least experience
what they feel. In order to understand this, I interpret an entry in my
field diary from 2001, with the help of which I came closer to
understanding the cold, and thus the Khantys. But it must be clear that
my personal experience influencing understanding is different from
the experience of the Khantys, we can only really understand their
perception if we get to know their stories as well. Anthropology
therefore, despite its efforts to include as wide a range of perceptions
as possible in its research, is still locked in the world of narration: it
can only really understand the experiences of local people with the
help of their texts about them, and it is best to convey its own - and
other people’s - experiences only in text.

keywords: sensorial anthropology, cold, fieldwork, Khanties
kulcsszavak: érzékek antropologiaja, hideg, terepmunka, hantik

Sip6cz Katalin nemcsak azért all hozzam kozel, mert palyaink parhuzamosan
haladtak egymas mellett, az 6vé egy obi-ugor nyelvvel foglalkoz6 nyelvészként, az
enyém egy obi-ugor nyelv(i néppel foglalkozé kulturalis antropolégusként; vagy,
mert sok személyes talalkozas, kzos élmény, és a barati kollegialitas érzése kapcsol
Ossze minket; hanem azért is, mert szamtalan olyan kérdéssel foglalkozott, amelyek
szamomra, szorosabban vett szakmam szamara is érdekesek, fontosak. Sorolhatnam
azokat a lexikai szemantikai kutatasait, amelyek az antropolégusok szamara is
fontos megallapitasokat tartalmaznak a szinelnevezésekt6l! kezdve a térbeli
tajékozodas (Bir6-Sipécz—Szeverényi 2019. és Szeverényi, Sipécz, Bird 2022) vagy
éppen a testrésznevek (Sip6cz 2006 és 2015). kérdéséig. Barmelyikhez lehetne
kapcsolodnom, hogy koszontsem 6t hatvanadik sziiletésnapjan, most azonban hadd
keressek talalkozasi pontot egy egészen friss kutatasahoz, amelyet az érzékelés igei
kifejezésének szentelt kollégaival egyiitt (Kubitsch-Sip6cz—Szeverényi 2023).
Szovegiikben harom finnugor nyelv érzékelésigéit tipologizaljak, goresé ala veszik
az érzékelés igei kifejezései és az evidencialitas kozotti kapcesolatot, illetve levonjak
a lehetséges kovetkeztetéseket az alapnyelv érzékelésigéire vonatkozdan is, sokban
finomitva az eddig kialakult képet.

1 Egyik f6 kutatasi témajanak Gsszefoglalasa: Sip6cz 1994.
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Az érzékelés mint téma sajat, a Vaszjugan mentén él6 hantik kozott végzett
kutatdsaim soran is gyakran el6keriilt,? nem annyira tudatos kutatasi témaként,
mint inkabb elszort megjegyzések, észrevételek formajaban. Talan az sem meglepd,
hogy az érzékelés targykorében a hideg volt az, amirél a legtobb jegyzetem van,
hiszen ez az, amit Szibéria kapcsan sztereotipikusan mindig fel szoktak emlegetni,
ez az, amitdl a terepkutatot a legjobban féltik, és ez az egyik olyan terepkériilmény,
amely kapcsan a terep és az otthon kozott a legerételjesebb kiilonbséget lehetett
megtapasztalni.

A hidegrdl, vagyis tagabban a hémérsékletérzékelésr6l nem tudok olyan tipust
szoveget irni, mint amilyent Sipécz Katalinék. Ennek nemcsak a nyelvészeti
ismeretek terén megmutatkozo hidnyossagaim az okai, hanem az a nyelvi helyzet is,
amelyben kutatdsomat végeztem. Kutatdsaim elején, 1992-ben az id&sebb
generacion belill még tobb olyan emberrel talalkozhattam, akiknek hanti
nyelvismerete kommunikacios szintd volt, sé6t néhanynak koéziilik a hanti nyelvi
tarsagas egyszer(ibb is volt, mint a hibasan eltanult orosz nyelvli beszélgetés.
Azonban maéar ekkor is 6k voltak elenyészé szdmban azokhoz képest, akiknek
egyértelmiien az orosz volt az els6 nyelve, igy mar ekkor sem valhatott a hanti a
kutatasom nyelvévé. Mara — bizton allithatom — nincs olyan vaszjugéani hanti, aki a
vaszjugani hanti nyelvjarast folyékonyan tudna hasznalni, azt aktivan birtokolna, a
Vaszjugan mellett é16 hantik anyanyelvévé az orosz valt.? Terepmunkam ezért orosz
nyelven zajlott, igy, ha a recens nyelvhasznalatot vizsgalnam, akkor annak
legfeljebb az orosz nyelv dialektologiai vizsgalata szempontjabdl lenne haszna.
Megprobalom tehat mas szempontbol megkézeliteni a kérdést.

Tanulmanyéban Sipbcz Katalin és tarsai idézik Viberg evolicios pszichologiai
alapokon all6 elméletét (Viberg 1984) az érzékelésigék, ezen keresztiil az érzékelés
rendszerérél: ,Modellje alapjan Viberg az érzékelésigék hierarchiajat is felvazolja,
mely modellt torténetileg is relevansak tart: LATAS > HALLAS > TAPINTAS >
IZLELES, SZAGLAS. A fenti hierarchia azt jelenti, hogy a LATAS a leggyakoribb,
legéltalanosabb, elsédleges érzékeléstipus, masodlagos a HALLAS, és igy tovabb”

2 Terepmunkaimat az Orosz Foderacidban, a nyugat-szibériai Vaszjugan mellett végezem 1992
Ota, Osszesen megkozelitfleg két évet eltdltve a terepen. A Vaszjugin vidéke ma koz-
igazgatasilag a Tomszki megye Kargaszoki jarasahoz tartozik. Kutatasaim kozpontja Noviij
Vaszjugan telepiilés, illetve annak kiils6sége, az alland6 lakossaggal nem rendelkezé Ozernoje
szallas. A vaszjugani hantik a harmincas-negyvenes évek erdszakos sztalini telepitési
programjai, majd az 6tvenes évek végén kezd6d6, az olajbanyaszat fellendiilése altal motivalt
migracié hatasara néhany évtized alatt lakohelytiikon tdlnyomd tobbségbdl elenyészd
kisebbséggé valtak. A hantik és a ,nem hantik”, helyi szohasznélatban ,oroszok” kozott
sokrétli kapcsolatrendszer alakult ki, ami nagyfokd asszimilaciohoz, és sajatos identitas- és
etnicitas-alakzatokhoz vezetett, a vaszjugani hantik gyakorlatilag feloldédtak a betelepiilt
orosz, illetéleg nem hanti eredetii lakossagban.

3 A nyelv helyzetér6l, a terepmunkam és a nyelvismeret kapcsolatardl 1. Nagy 2021: 52-54.
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(Kubitsch-Sip6cz—Szeverényi 2023: 335). A megkozelités alapja tehat az, hogy a latas
az elsédleges, legfontosabb érzékelés, a tobbi ehhez képest masodlagos, tobbedleges.

Az érzékszervek kozotti rangsor felallitasa, a latds mindegyik folé emelése a
klasszikus kulturalis antropoldgianak is sajatja volt. Osszefoglaldé tanulményaban
Robben az antropologiat latas és narracidcentrikus tudomanynak titulalta, sét e
ketté kozott kapcsolatot mutatott ki. Szerinte a latason kivili érzékszervek
elhanyagolasahoz az antropologia szovegcentrikussaga vezetett, vagyis az, hogy
annak ellenére, hogy a vilag komplex érzékszervi megtapasztalasa talné a szévegbe
Onthet8ségen, elsésorban narrativ reprezenticiokat termel a vizsgalt tarsa-
dalmakroél (Robben 2007: 385).

Mire vezethet§ vissza az antropologidnak ez az ocularcentrizmusa, vagy
mésnéven vizualizmusa?* Egyrészt kovetkezik a nyugati kultura alapvetd be-
allitottsagatol. Herzfeld gondolatmenete szerint az euro-atlanti vilagot meg-
hatarozza a kartézianus logika, amely dichotomikusan gondolkodik a test és az elme,
vagyis az érzékek és az eszmék teriileteirl. Ebben a keretben az elme a kézpontja a
logikus értelemnek, amit egyértelmtien a vizualis tapasztalatok uralnak (Classen
1998).

Ez azonban nem mindig volt igy. Az eurdpai kultura Le Breton szerint két
alapvet6en eltér6 érzékszervi kultirara épiil, a hallason alapuld zsido, és a latason
alapulé gorog kulturara (Le Breton 2017: 22-25). A kereszténységben 6sszeolvadd
szemita és hellenisztikus hagyomany két eltér6 nyelvi modellen alapul - idézi
Bomant Le Breton — ahol ,a latas privilegizalasa logikus gondolkodashoz és statikus
(idétlen) vilagképhez, mig a hallds hangsilyozasa a pszichologiai megértéshez és
dinamikus vilagképhez vezet, vagyis egy olyan episztemologiahoz, amely az
események, az élet, és a torténelem felé iranyul.” (Boman 1960: 202-t idézi Le Breton
2017:23-24). A latas a 16—17. szazadban valt egyeduralkod6va, elsésorban a technika
fejlédésének, a nyomtatas és a nyomtatott konyvek széleskort hozzaférhetségének,
és az optikai talalmanyoknak (teleszkop, mikroszkop) koszonhetéen (Le Breton
2017: 25-30; McLuhan 1962; Ong 1967; Ong 1969; Herzfed 2007: 434). A teleszkop
mas ralatast adott a tivolsagra, a térre, amit az egyre szaporodoé térképek vizualisan
is megjelenitettek. Az orvostudomany is eltavolodott a kozeli, vagyis a szagokon,
tapintason és izlelésen alapuld reneszansz diagnosztikatol a tavoli, latdson alapuld
felé, mert az anatomiai szinhazak wjfajta tudast adtak az emberi test belsejérél, a
mikroszkopok korabban elérhetetlen dolgokat tettek a latas szdmara hozza-
férhet6vé, mig joval késébb a rontgennel kezd6d6 orvosdiagnosztikai eljarasok mar
a bér ala is belattak (Le Breton 2017: 26-29; Falk 1994: 10). A felvilagosodas, és
elsésorban Descartes (2016) hatisara a latas folyamatosan kiszoritotta a vilag

4 Megjegyzendd, hogy ez els6sorban az adatgytijtés, a terepmunka gyakorlatét jellemezte, az
antropoldgia sokaig idegenkedett a képi megjelentést6l (Taylor 1996).
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megismerésének legitim lehetéségei koziil az egyéb érzékszerveket, privilegizalva
szamara az objektivitas lehet6ségét, mig a tobbi érzékszervet szubjektivnak,
félrevezetdnek titulalta, és megbélyegezte a kellemet-lenség, a higiénia hianya és az
erkolestelenség bélyegével (van Ede 2009: 62-63; Dubord 1995; Jiitte 2005; Stoller
1989).

Foucaultra (2000) alapozva van Ede amellett érvel, hogy a latasalapu vilagnézet
egyeduralma a megtapasztalais mas lehet6ségei folott valdjadban a hatalmi
strukturak, vagyis az eurdpai, férfi (Classen 1997), értelmiségi tekintet kivetiilése,
amely érzéketlenné tette (anesztézia) a nyugati kultarat: ,A nyugati elitnek valéban
hosszu idére sikertilt minden szagot és izt szamiznie a varosokbol, a viragokboél, az
élelmiszerekbdl, és sikerult kiillonosen az érintést és az érintve-levést a minimalisra
csokkentenie” (van Ede: 63). Ez a kolonialista, hierarchizaldé, Herzfeld szerint
egyenesen rasszista szemlélet az, amely a vizualizmus egyeduralmahoz vezetett az
antropolégiaban: ,az »alacsonyabb rendli« érzékszerveket az »alacsonyabb rendii«
fajokkal hoztak Osszefiiggésbe. Mivel a latast és kisebb mértékben a hallast a
»civilizalt« nyugatiak uralkod6 érzékszervének tekintették, a szaglasrol, izlelésrél
és tapintéasrol azt feltételezték, hogy a »primitiv« nem-nyugatiaknal dominalnak”
(Herzfeld 2007: 436).

A modern antropolégian beliill a fenomenologiai alapozasu érzékek antro-
polégiaja kiemelt jelentéséget tulajdonit a vilag megismerésében az érzékeknek.
észlelés kulturalis és fizikai aktus is: a latas, hallas, tapintas, izlelés és szaglas
nemcsak a fizikai jelenségek felfogasanak eszkozei, hanem a kulturalis értékek
atadasanak utjai is (Herzfeld 2007: 431). Kiemelendd, hogy nemcsak az 6nmagaban
elégtelennek tekintett latasrol, hanem a tobbi érzékszervrol is beszélnek, visszaadva
a ,kozeli” érzékelések legitimitasat a megismerésben. Kiemelt témava valt, hogy
hogyan konstitualja a vilagot (Howes 2004: 1) a hang (Feld 1996; Ree 1999; Rice 2003;
Hall-Lashua—Coffey 2008), az iz (Stoller 1989; Falk 1994), a szag (Stoller 1989;
Classen, Howes—Synnot 1994; Stoller—Olkes 1987) vagy éppen a tapintas (Classen
2005), de a kiilonbozé érzékelések altal egyiittesen kozvetitett ,vilagkép”
megjelenitésére is igény mutatkozik (Howes 1991). Van Ede kiemelkedéen
fontosnak tartja e mas érzékelésrendszerek bemutatisat, mert: ,az érzéki antro-
polégia radikalis, fenomenologiai megkozelitése (...) olyan kozmologidkkal szem-
besitheti a nyugati vilagképet, amelyeket nehéz pontosan leforditani az
eurocentrikus vildgképre.” De nemcsak arrdl van szd, hogy mas tarsadalmak mas
érzékekre helyezik a hangsuilyt, hanem az is megkérdéjelezédik, hogy az érzékek

5 van Ede 2009: 62.
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eurdpai rendszere, az Ot érzék megkiilonboztetése univerzalisnak tekinthetd-e
(Classen 1993: 2-3; Herzfeld 2007: 432-433; Robben 2007: 385; Le Breton 2017: 17).

A hideg a vaszjugani hantik szerint

Nyugat-Szibériaban, a vaszjugani hantik kozott a hémérséklet megitélésére
kiilonboz6 skalak mitkodnek.® Mast tekintenek hidegnek vagy melegnek nyaron, és
mast télen. Amivel most foglalkozom az a télen érzékelt hideg. Az idbjaras itt
széls6séges, nyaron akar +35°C is lehet, mig télen elérheti a -50°C-ot; az atlag-
hémérséklet januarban -21°C, juliusban +19°C. A tél itt a helyiek megitélése szerint
altalaban oktdber kozepétdl aprilis végéig tart, ami nem jelenti azt, hogy ne lehetne
maskor is télies az id6: igazabol csak a jalius az a honap, amikor meglepédnek, ha
esik a ho.

Ez a tél egy kozép-eurdpai szamara elejétdl végéig hideg, a hémérséklet leirasa
legfeljebb a nem annyira hidegt6l a rettenetesen hidegig terjed. A hantik azonban
hatérozott kiilonbséget tesznek egyes hémérsékleti tapasztalatok kozé még akkor is,
ha télen a legritkabb esetben mutat a h6mér6 plusz fokokat. Télen is lehet meleg,
lehet hiivés, hideg, vagy akar fagy is. Ugy tnik tehat, hogy a téli hémérsékleti
tartomanyt ezzel a négy hémérséklet-fogalommal osztjak fel. Ezeket ugyan nem
lehet pontosan meghatarozni, de 0 C° korill szamukra egyértelm(ien meleg (men.o)
van, 5-10 C° kortl hiivés (npoxnadno) kezd lenni, 15 C° alatt mar inkabb hideg
(xomooHo) van, mig 25-30 C° koriil kezdédik az, amit fagynak (mopo3) neveznek.

A vaszjugani hantik héérzékelését nem csak én kapcsolom egy fix skaldhoz, nem
véletlen fejezem ki Celsiusban, hiszen ezt a rendszert 6k maguk is hasznaljak. Szinte
minden hazban, szinte minden ablakban ott a h6mérd, hogy bentrél is le lehessen
olvasni a kiils6 hémérsékletet. A reggelek egyik els6 mozdulata odasétilni az
ablakhoz, és megnézni, mit mutat. Napkozben is folyamatosan felhivjak egymas
figyelmét arra, hogy hany fok van, a mas hazban él6k Gsszevetik tapasztalataikat,
észleléseiket. Amugy is rengeteget beszélnek az id6jarasrol, extrém melegben vagy
hidegben kiilondsen, és ekkor rendszeresen megnevezik a hdméré mutatta értékeket
is.

A fentebb megnevezett hémérsékletek viselkedési normakat is eléirnak. Télen a
meleg nem szamit jo idének, mert rosszat tesz a honak, megroggyantja, nehézzé teszi
a kozlekedést, nyirkossaga miatt kifejezetten kellemetlennek tartjak. Ellenben a
hiivos, de még inkabb a hideg idealis téli id6t takar: a ho allapota ekkor a
legalkalmasabb a kozlekedésre, és ekkor kedvez az id6jaras a téli munkaknak: a

6 A hémérséklet nyelvi kifejezési formaival foglalkoz6 nyelvészet egyik alapkérdése, hogy ,a
nyelvek nyelvi kifejezéseik segitségével hogyan tagoljak a hémérsékleti tartomanyt, és
hogyan hasznaljak a hoémérsékleti kifejezéseket a hémérsékleti tartomanyon kiviil”.
(Koptjevskaja-Tamm 2015: 1)
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vadaszatnak, a jég alatti halaszatnak, a favagasnak. A fagy ugyancsak nem szamit
idealisnak, mert veszélyeket rejt, gyakran okozza a bér elfagyasat, és igen gyakori
halalokként is beszélnek rola: igazi fagy idején a szabadban tart6zkodni, fagyos vihar
alkalméval az erdében rekedni kifejezetten veszélyes, de elsGsorban részeg emberek
azok, akik egy-egy tivornya utan, kozben eltinnek, és kihtilnek, megfagynak. Fagy,
kilénosen erés fagy idején legszivesebben 8k is a haz melegében tartozkodnak.

Erdemes megnézni azt is, hogy mit jelent szdmukra a hideg, milyen
tapasztalatokbol kovetkeztetnek a hémérsékletre a hdmérén tul. A legfontosabb
nyilvan a bér kozvetlen vagy kozvetett hérzékelése, de mas modokon is érzékelik,
helyesebben észlelik a hideget, egyéb tapasztalatok is oda vezetnek, hogy egy
helyzetben azt mondjak, ,hideg van”, ,ma fagy”. Leggyakrabban vizualis
tapasztalatokbdl kovetkeztetnek a hidegre. Ha feltinGen tiszta az id8, akkor
mondjak, hogy ,Latszik, hogy hideg van.”” Melegre kovetkeztetnek, ha sziirke,
kodos, szinte szintelen az id6, ha ,nedves felh6k” vannak az égen. Amikor
dermeszt6en ragyognak a csillagok, szinte mindegyiket lehet latni, egyértelmd jele
annak, hogy fagy van. Igazan hideg éjszaka utan a fak zizmarasak, fehérek lesznek,
és fagyban ereszkednek le igazan a feny6fak agai is, amelyek egyébként inkabb
felfele allnak. Ha a nap koriil halo-jelenség latszik az égen, abbol is arra
kovetkeztetnek, hogy fagy van, vagy az lesz. A faluban a kévéren gomolygoé fist jelzi
a komoly hideget. De az ablakra pillantva héméré nélkiil is latszik a fagy a vastag
rétegben lerakodo jég formajaban. Melegben viszont ,,sir az ablak”, olvad, csopog a
jégréteg. Ha kinyitjuk az ajtot, és lefagy koriilotte a para, az is a kinti extrém hidegre
utal.

Hanghatasokbol is tudni lehet, hogy komoly hideg van. Ezt jelzi a ho kristalyos
csikorgasa, amikor ugy ropog a hé, mintha tivegszilankokon lépkednénk; ha a
tertlet folott atrepiilé tavolsagi repiilégépek, ,viiszotnyik”-ok® hangja a forrd
serpeny6ben siil6 olaj hangjara emlékeztet; vagy ha a fejiink f616tt magasan elrepiil6
madarak szarnycsapasait olyan hangosnak érzékeljiik, hogy ijedtiinkben behuzzuk
a nyakunkat. A hazban fekve is tudni lehet, hogy egy téli éjszakan kint erés fagy
honol, mert hatalmas puskadordiilés-szeri roppanasok jelzik, hogy egy-egy fa
megadta magat a hidegnek, és megrepedt.

Mas testi, tapintason alapulé tapasztalatokbdl is kovetkeztetni lehet a hidegre.
Megvaltozik példaul a fa viselkedése: ha meleg van, nehezen torik a faag, inkabb
meghaijlik, hidegben ellenben konnyedén elpattan. Eppen ezért a tél a fahasogatasi
szezon, hiszen a csontta fagyott fa a fejsze alatt konnyedén hasad, mint az tveg,
szétpattan.

7 A tovabbiakban a dolt bettikkel szedett szovegek terepmunka-naploéimbdl szarmaté idézetek,
melyeket magam forditottam.
8 A magas jelentésti svicokuti melléknévbol képezve.
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A fentieket végiggondolva az latszik egyértelminek, hogy a hideg érzékelésében
- és altalaban az érzékelésben — nem lehet kiilonvalasztani a kilonboz6 érzék-
szervek Uzeneteit. ,Létezésiink minden pillanata érzékszerveink teljes skaljat
szdlitja meg” (Le Breton 2017: 17), vagyis az érzékelés nem szétszalazhatd, nem valik
szét kilon-kilon érzékszervi tapasztalatokra. Afféle konvergens érzékeléscsomok
miikodnek, ahogy lattuk, a bér, a tapintas, a hang és a vizualis élmények egyiittesen
utalnak arra, hogy hideg van; ha beszélgetés kozben az egyikre felhivjak a figyelmet,
az nem egy egyszer( jelre mutat ra heurisztikusan, hanem egy jelkoteg egyik
latvanyosabb aspektusara hivja fel a figyelmet. Valojdban az érzékelésiink
eredendden szinesztetikus ,” csak mi bontjuk azt szét kiilon érzékekre, és kapcsolunk
bizonyos jelentéseket bizonyos érzékelésekhez.!? Le Breton szavaival ,,Az érzékeket
csak ugy tudjuk elkiiloniteni és kiilon-kiilon megvizsgalni, ha a vilagrol alkotott
altalanos érzékelésiinket dekonstrualjuk. Az érzékek mindig a maguk teljességében
vannak jelen.” (Le Breton 2017: 18).

A hideg azonban nemcsak énmagéaban, mint érzet van jelen a hantik vilagaban,
hanem hozza kilonb6z6 asszociacids sorozatok kapcsolodnak. Mivel ,a testi
érzékelés és a kulturalis érték minden id6ben kolcsondsen részei egymasnak”
(Herzfeld 2007: 434), a hideg érzetéhez is olyan értékek kapcsolodnak, amelyek
jelentéssel toltik fel, és ezek a jelentések a mi jelentéseinktél adott esetben élesen el
is térhetnek. ,Az érzékszervi észlelés els6sorban jelentések kivetitése a vilagra” (Le
Breton 2017: 3), melyek kozil a hideg egyike az olyan érzeteknek, amelyek a hantik
tarsadalmaban kiemelkedb jelentésekkel bir, olyan szimbolikus kod, amivel a hantik
Lrendezik és integraljak” a vilagot (Herzfeld 2007: 438). A hideg a hantik szamara
komplex szimbolikus kod, ami egyszerre jelenti a tisztasagot, a szabadsagot és az
aktivitast, illetve a periferialitast is.

Mit jelent az, hogy a hideg a tisztasaggal asszocialodik? A hosszu 6szi esdk, a
tél eleji latyakos, hoeséses-hoolvadasos idé utan, amikor az id6 szirke és nedves,
kod uli meg a tajat, a vilag sarban uszik, a leveg6 nyirkos, alig varjak, hogy végre
hideg legyen, eltlinjon a latyak, fagyjon be és meg minden. Az 6szi id6 piszkos, nem
tiszta, ellenben ha bekdszont a hideg, a vilag fehér és tiszta lesz, a latyak megfagy, a
leveg6 és a latohatar kitisztul. Szamtalan esetben fogalmazodott meg a vagy a tiszta
hideg irant 6szi napokon, amikor megprobaltunk atkelni a haz melletti fatelep
udvaranak saran, vagy amikor a nedves héban elcsiszott ismerésémet segitettem

9 ,A szinesztetikus érzékelés a szabaly” — irja Merleau-Ponty (1962: 229). A szinesztézia ma
nemcsak a fenomenoldgiai antropoldgiai kutatasokat érdekli, hanem komolyan foglalkozik
vele a neurolégia és a pszicholdgia is. (van Campen 2008) Herzfeld szerint az antropologiai
kutatasok szamara Lévi-Strauss fedezte fel a szinesztézia jelenségét, és hasznalta azt a
mitoszok értelmezéséhez (Herzfeld 2007: 437)

10 Erre vezethetd vissza feltehetden az is, amit fent emlitett tanulmanyukban Sip6cz Katalinék
allitanak, hogy az érzékelést jelents igék poliszémek. (Kubitsch-Sip&cz-Szeverényi 2023)
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6l a foldr6l. Ugyancsak a hideg és a tisztasag fogalmahoz kapcsolodik az az
elképzelés is, hogy tiszta id6ben a betegségek sem terjednek.

A hideg emellett a szabadsagot is jelenti a hantik szdmara. Szamunkra a hideg,
a hé azt jelenti, passzivakka valunk,!! beszorulunk a hizunkba, megnehezednek
vagy szlinetelnek a kozlekedési lehet6ségek: az iskolasok alig varjak a hideget és a
havat egy-egy iskolasziineti napért; a varosi tomegkozlekedés és a vasutak leallasa,
a kozutak jarhatatlanna valasa az ,igazi” téli, hideg napok allandé vezet6 hire. Ezzel
szemben szamukra a tél és a hideg bekdszonte azt jelenti, hogy befagy a foly6 és a
mocsar, aminek hatasara megnyilik a hosszabb és konnyebb utazas lehet6sége.
Vagyis a hideg bekoszontével a vilag nem beszikiil, hanem egy csapasra kitagul.

A kozlekedés tehat a vaszjugéni tajgaban, f6leg a mocsaras teriileteken pulzalo,
id6szakokhoz kotott, és killondsen az volt addig, amig a modernizaci6é hatasara az
autoutak és a vasutak allandoé kozlekedési lehet6séget nem teremtettek. A 20. szazad
elejéig nyaron a szarazf6ldon gyakorlatilag nem lehetett hosszii utakat tenni, csak
gyalog kozlekedhettek, hiszen az erdében nehéz volt utakat vagni, a mocsaron,
tézeglapon pedig szinte lehetetlen volt keresztiiljutni. Télen azonban, amikor a
folyo, a td, a mocsar egyarant megfagyott, az addig jarhatatlan tj kitagult, az egész
vilag utta valtozott, az elérhetetlen tavolsagok elérhet6kké lettek. Telente jartak
lovas szanokbdl allo6 karavanjaikkal az erd6t a kupecek, ekkor utazta végig a
kornyezetét az azévi csaladi eseményeket Gsszeiré popa, és ekkor latogattak sorra
rokonaikat a helybeliek is. Vagyis a tél a hosszabb vallalkozasok, rokonlatogatasok
ideje volt — és ma is az — a mocsar ritmusa nyaron bezarta, télen aramoltatta az
embereket.

A viz a Vaszjugan mentén maga az ut: bodonhajoikkal halaszni jartak; nyaranta
fedett csonakokon, bodénhajokban eveztek le az Obra nemes halakra halaszni; és
nyaranta érkeztek meg csonakjaikkal a birodalmi adminisztracié csinovnyikjai is.
Télen pedig a jég hatan lovas szanok.jartak stb. A viz tehat nyaron és télen is utként
szolgélt. Ritmusa gyorsabb volt, mint a mocsaré, hiszen nyaron is és télen is
aramoltak rajta keresztill az emberek, és csak Gsszel-tavasszal zarult be a vilag,
amikor a viz még, a jég pedig mar — vagy forditva — nem volt jarhato.

Ez tobbé-kevésbé ma is igy van. A Vaszjugin mellett a szarazfoldi kozlekedés
ritmusat nem tudta atirni az itt meglehet6sen kiépitetlen kozathalézat és a teljesen
hidnyz6 vasuti kozlekedés. Télen a mocsar befagy, és specialis téli autdutak,
szimnyikek”? nyilnak, amelyek az addig nehezen megkozelithet6 tertleteket

11 Most tél van és csend és ho és halal.” (Vérésmarty Mihaly: El6sz06)

12 A ,zimnyik” csak télen hasznalatos utat jelent, erre utal neve is, aminek alapja az orosz
3uma, vagyis 'tél’ jelentésti sz6. Az utak nyaranta nyiladékok képét mutatjak: kiirtott, vagyis
a fasszaru novényektdl megtisztitott erdei és mocsari utszakaszok, amelyeket a tél elején
lanctalpas erégépekkel djra és Ujra megjarnak, lesimitanak, ezzel egyrészt relative simava,
masrészt olyan tomorré teszik a visszafagyd havat, hogy a személyautdk is nyugodtan
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atmenetileg a megye vérkeringésébe kapcsoljak, nyaron viszont alig van 1t, amit
hasznalhatnanak.

A folyok is ugyanolyan ritmusban litktetnek ma is: nyaron és télen is utként
szolgalnak. Télen a ,zimnyikeket” veszik hatukra, nyaron megnyilnak a hajok
szamara: az Obon ma is rendszeresek mind a tavolsagi, mind a kis korben kozlekedd
hajojaratok, a Vaszjugdnon viszont ma mar csak a folyé torkolatdhoz kozeli
teleptilések kapcsolédnak vizi Gton a jarasszékhelyhez, Kargaszokhoz.

A kozlekedési lehetdségek megléte illetve hianya okozza azt, hogy ma csak azok
a telepiilések maradtak életben, amelyek kozel vannak a jarasszékhelyhez, konnyen
elérhet6k auto- és/vagy hajouton, vagy pedig valamely mas kozlekedési lehetéség -
Noviij Vaszjugan esetében a mellette hizod6 olajbanyaszok altal épitett betonat —
be nem kapcsolja ¢ket a centralis vérkeringésbe. A ,tavoli® telepiilések kezét
elengedték, lakosaikat a megmaradé telepiilésekre koltoztették. A 890 folyam-
kilométer hosszi Vaszjugan mentén igy ma a korabbi koriilbelil 50 helyett
mindéssze 10 telepiilés talalhatd, azok fele az Ob torkolatatol nem messzebb, mint
30 kilométerre fekszik.

Nemcsak a tavolsagi, de a ,kozeli” kozlekedés ritmusat is az évszakok liktetése
szabja meg, hanti vadasz ismeréseim a mai nap is eszerint élnek. Télen-nyaron
elsésorban gyalog jarnak, télen alkalmanként ma is motoros szanokkal vitetik ki
magukat a tajgaba, kordbban pedig ,vezgyehddok”,!3 lanctalpas kétéltd jarmiivek is
jartak. A Vaszjuganon télen jégb6l hizlalt hidon, nyaron kompon jutnak at a
taloldalra, tavasszal és Gsszel pedig csak varjak, hogy végre djra hasznalatba
vehessék az atkel6t. Vadaszhelyeiket rendszerint gyalog vagy sitalpakon keresik fel,
de utjaikat Ggy tapossak, hogy ne csak egy gyalogos, de egy motoros szan is
elmehessen rajta. Si Gtjaik mocsarakon, erdé6kon keresztiil vezetnek, de rendszeresen
jarnak a befagyott tavon is: a tavat si utak halozata szovi at, konnyedén elarulva az
ért6 szemlélének, hogy ki, honnan és pontosan hova jar rajta, milyen
rendszerességgel. Nyaron a szaraz erdei 6svényeken illetve a mocsarakon atvezetd
kisszamu udton jarnak, illetve a t6 és mellékfolydi szolgalnak szamukra és
bodonhajoéik szamara athalézatul.

A hantik szamara a hideg bekoszonte az aktivitast is jelenti. Az 6sz kényszert
passzivitasa utan ekkor kezdédnek igen fontos gazdasagi szezonok. Az §sz vége, az
serdei vad télre készul” hava passzivitast jelent, amikor arra varnak, hogy a prémes
allatok bundéja bedusuljon, az alkalmi és nem nagy volumen(i - gyakorlatilag
allanddéan gyakorolt — halaszat mellett mas tennivalé nincsen. Korabban, a ,fak

jarhatnak rajta. A zimnyikek folyokon is athaladnak, locsolassal hizlalt, gerendakat a jégbe
fagyasztva megerdsitett alkalmi jéghidakon. A kényelem azonban relativ, amit ezek az utak
nyujtani tudnak: talajuk minden igyekezet ellenére meglehetdsen hepehupas, ami igen
razossa és lassuva teszi az utazast, raadasul veszélyezteti az autok épségét.

13 Az orosz ge3de ‘'mindenhol’ és xooumv ’jarni’ igéb6l képezve.
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levelei lehullanak” hénapban,!* a nyari és 6szi munkak utin felkésziilnek a téli
vadaszati id6szakra, vagyis helyrehozzak, megjavitjak esetlegesen megrongalddott
vadaszhazaikat, felt6ltik azokat tartos élelmiszerekkel és a sziikséges berendezési
targyakkal, valamint vas csapdaikat is el6készitik. Koratélen, vagyis a ,Toram!®
megfagy” , masnéven a ,vadaszat hava” idején kezd6dik az aktiv vadaszat id6szaka.
Tehat ekkor, a frissen megfagyott, vékony hoval boritott tdjon eleinte szabad labbal,
késébb silécekkel jarjak az erd6t prémes allatok utan. Kutyajukat, esetleg kutyaikat
magukkal viszik, szabadon engedik, és azok felkutatjak a mokusokat, cobolyokat, a
vadasz pedig lelovi a fara felhajtott vadat. A ,téli honapban”, ha mar a ho tul mély,
és nemcsak az ember, de a kutya szamara is nehezen jarhatd, ha mar nincs valos
esély a mély havon is gyorsan menekiil6 cobolyt utolérni, akkor zajlik leginkabb a
csapdas vadaszat. Az el6re felllitott csapdakkal kijelolt vadaszosvényeiket
rendszeresen végigjarjak, ellendrzik, hogy esett-e bele vad, tisztitjak ¢ket, vagyis
folyamatosan fenntartjdk mitkod6képességiiket. Ez az idészak is rengeteg gya-
loglassal jar, hiszen egy-egy vadaszat alkalmanként akar egy hétig is eltarthat. A
,tél halalanak havat” ehhez képest mar halott idészaknak!® tartjak, amikor ugyan
még igen hideg van, am a vadaszat ideje lejar. A prémes vadak vadaszatanak
nemcsak az allamilag kijelolt id6szaka ér ekkor véget; hanem az is lehetetlenné teszi,
hogy a vadak mar vemhesek, igy vadaszatuk egyrészt veszélyezteti a kovetkez6 évi
allomanyt, masrészt a vemhes allatok prémje csecsbimbodik kidudorodasaval
eladhatatlanna valik; s6t e honap végén a kozelgé tavasz hatasara mar ritkulni is
kezd a bundajuk. A tél eleje a nagyvadak vadaszatanak is a legfontosabb ideje, ekkor
ejtik el azokat a javor- és rénszarvasokat, amelyek a téli és tavaszi id§szak hisbazisat
jelentik csaladjaik szdmara.

A tél elején, amikor a folyok mar végleg ,beallnak”, kezd6dik a téli, jég alatti
halaszat idészaka, amikor elsésorban vejszékkel és varsakkal, allité halokkal
halasznak, de a nagy téli halohuzasoknak is ez az idészaka. A ,tél halala honapban”
a halaszat jelentésége folyamatosan csokken, a halak mozgéisa a tavaszi ivasi
id6szakig lelassul, és majd a halaszat is csak akkor kezdédik djra.

Télen, amikor hideg van, van a favagasnak és -hordasnak is az egyik kiemelt
id6szaka. A kivagott fa a havon, szannal kénnyen hazahordhatd, esetleg haza-
huzhaté, és — ahogy mar emlitettem — a hasogatasa is ekkor a legkénnyebb. Ekkor
késziilnek fel a hazak épitésére is. Az esetleg mar nyaron kiszemelt, egyenes, csomdk
és csavarodasok nélkiili fakat ekkor vagjak ki, és ha a kiszemelt hazhelyt6l messze
vannak, és nehézkes lenne hazahuzni azt, akkor egy-egy folyo6ig vagy toig viszik

14 A vaszjugani hantik honapjai nem esnek egybe a modern naptar beosztasaval: az id6jaras
és aktivitasuk formaja hatarozza meg 6ket.

15 Toram — az ég és az isten hanti neve.

16 Oroszul Mépmaviil ce30H.
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csak el, varva, hogy a hoolvadas utani magas viz idején csénakkal a megfelels helyre
vontathassak 6ket. Vagyis egyértelmien latszik, hogy nem véletleniil asszocialoédik
a hideg az aktivitassal, hiszen a tél az egyik legmozgalmasabb idészaka az évnek.

A hideg ezen tdl a politika teriiletén is jelentéssel bir. Ezzel kapcsoljak 6ssze sajat
periferialitasukat is. A hideg, a tobbségi tarsadalom szamara nehézségeket jelentd,
élhetetlennek tartott, lekiizdend6 taj marginalitasuk, periferialitasuk elsédleges oka.
Vilaguk olyan taj, hogy az itt élésért még az allam is kompenzal, fizetésiik mellé az
wészaki potlék” nevil juttatast is rendszeresen kapjak. Vagyis a kirekesztettség és az
isten hata mogottiség is kapcsolodik a hideg jelentésmezejéhez, s6t talan még
primitivizal is.

A terepmunkas lehet6ségei

Az érzékelés nagykorusitasa az antropolégiaban nemcsak az érzékelések
leirasanak, értelmezésének kérdését veti fel, hanem komoly kovetkezményei vannak
az antropologia gyakorlatara, a terepmunkara is. Ahhoz, hogy mas kultarak, adott
esetben a hantik érzékelését megérthessiik, magunknak kell megtapasztalnunk az 6
érzékszervi észlelésiiket, vagy legalabbis at kell élniink azt, amit 6k éreznek. A
hallott, lejegyzett torténetekhez hasonléan fontos szerepe van az antropologus testi
tapasztalatainak: az antropologus teljes teste része a terepmunkanak. Minden
tapasztalatunk, érzékelésink miikédik a terepen is, és ezek a tapasztalatok is
fontosak a terep megértéséhez. A tényleges résztvevé megfigyelés soran szinesz-
tetikus élmények érnek, amelynek felfogdsdhoz minden érzékszerviinkre, a nyitott
elme mellett ,nyitott testre” is sziikségiink van (van Ede 2009: 65). Vagyis szubjektiv
tapasztalataink még az eddigieknél is fontosabbaknak tlinnek tudomanyszakunk
muvelésében. ,A résztvevs megfigyelés klasszikus antropologiai modszere, amelyet
mas tudomanyagak gyakran etnografiai modszerként irnak le, a legalkalmasabb
arra, hogy megismerjik és megértsiik a vilag érzékelésének kiilonb6z6 moédjait. Ez
azonban tobbet jelent a puszta megfigyelésnél és hallgatasnal. Nyitott elmére,
valamint batorsagra és akaratra van sziikség ahhoz, hogy a sajat testiinket kutatasi
eszkozzé tegyiik. A nyugati tudomany kialakult médszertanabdl ki kell 1épniink, ha
valdban meg akarjuk érteni a Masikat” (van Ede 2009: 70).

Ha tehat az érzékelések kozvetitette tényleges jelentéseket, masok életvilagat és
ezekhez képest a sajat helyiinket akarjuk megérteni (Howes 2004: 1), akkor a
korabban egyeduralkodé latas mellett minden érzékszerv komoly figyelmet érdemel
a terepmunka soran. A latas korabbi egyeduralkodé helyzetének egy eddig nem
targyalt okat Herzfeld a terepen torténé adatrogzités sajatossagaban latja: ,A
tuddsok gyakorlatilag vonakodnak azzal foglalkozni, amit a felvev6késziilékitk nem
tud térben és idében rogziteni. Az az antropolégia, amely nem hajlandé elismerni
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annak jelent8ségét, aminek mérésére vagy leirasara nincsenek technikai eszkozei,
igencsak szegényes empirikus tudoméanyag lenne” (Herzfeld 2007: 437).

Maéshogy értiink meg egy jelenséget a testiinkkel (embodiement), ha at is éltik
azt. Mashogy értjiikk példaul a halaszatot, ha végighalaszunk egy napot téli halaszat
idején, torjiik a jeget mi is, a hideg vizben nyulkalunk, hogy kiemeljiik a varsat,
vodrokbe merjik, majd végil zsakokba ontjilk a csapkodd, majd lassan moz-
dulataikba fagy6 halakat, hizzuk a zsakokkal megrakott szant a délutani fél-
homalyban, vagy éppen belegémberediink abba, hogy kézben mozdulatlanul
tényképezziik, filmezziik 6ket. Vagy ha a tavaszi halaszidény idején masfél héten at
reggeltdl estig halat pucolunk a halbont6-l6cara kuporodva, gémberedett tagokkal,
vérben-vizben tapicskolva, esében, monoton médon, sziikségszert sériiléseink irant
érzéketlenill, mikozben a ruhank egy életre beszivja magaba a halszagot. Vagy
mashogy értjilk a vadaszat szerepét, ha velik egyiitt napokon at végigjarjuk
vadaszosvényiiket, amikor minden este mas vadaszhazban alszunk, minden estére
elfaradunk, a sitalp hizza a labunkat, a vallunkra rané a hatizsak, a hideg sebesre
csipi az orrunkat, csaldodottak vagyunk, mert kevés a zsakmany és potyara
kutyagolunk, mégis élvezziik az allandé uton 1ét, az erdei osvény szabadsagat, a
napfény simogatasat és a bensdséges kapcsolatot utitarsunkkal.

Ezek az élmények a megértést, az atélést erésen befolyasold komplex érzékszervi
tapasztalatok, amelyeket szoveggé tenni is igen nehéz. Hiszen hogyan tudjuk
visszaadni azt a tapasztalatot, amit 6k atéltek? Hogyan tudja az érzékek etnografiaja
dbrazolni mind a kutaté, mind a résztvevék érzékeléseit? Es hogyan tudjuk az
érzékelések folyamatos és végtelen tengerébdl kiragadni azokat, amelyek segitséget
megirasa kérdéseket vet fel magéval az irassal kapcsolatban is — hogyan kell a
torténetnek az elejétdl a végéig kibontakoznia? Hogyan lehet a végtelen
informaciokbol valogatni, és életre kelteni azokat anélkiil, hogy az olvasé elveszne
a béségben és a részletek halmozasaban?” (Le Breton 2017: 5).

Le Breton az el6bbi idézetben a valogatas nehézsége mellett az életre keltés
problémajat is felvillantja. Stoller ehhez kapcsoléoddan azt allitja, hogy az
antropolégiai szovegek irasmodja, az analitikus megkozelités megfosztotja a testet a
szagoktol, izektdl, texturaktol és fajdalmaktol, vagyis altalaban az érzékiségétol,
mert még a testr6l sz0lo szovegek tulnyomo része is egyfajta testtelen nyelven
irédott. ,A néprajzi helyzetek érzékiségének életteli leirasat jelentésen hattérbe
szoritotta a szaraz, analitikus préza. A problémaorientalt néprajzban az adatokat —
a nem vizulis érzékszervek nagymértéki kizarasaval — a tarsadalomelmélet szem-
pontjainak finomitasara hasznaljak. Az intellektualizalt préza e szaraz sztyeppéjén
elvesznek masok karakterizacioi, ahogyan tarsadalmi életiiket élik” (Stoller 1989: 8).
Javaslata szerint 4j, kevésbé analitikus, a szépirodalomhoz er6sen kozelité nyelvet
kell talalni, ahol az antropolégusok ,a parbeszéd, a leiras, a metafora, a metonimia,
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a szinekdoché, az irénia, a szagok, a latvanyok és a hangok valasztékat keverik 0ssze,
hogy olyan elbeszélést hozzanak létre, amely izlelgeti a Masik vilagat” (Stoller 1989:
32).

Az érzéki élményeinket leir6 szovegek nem atugrandd, lényegtelen,
hangulatfest6 ,tajleirasok” a terepmunkarol sz0l6 tudomanyos konyvekben, hanem
a lényeg hordozdi, lampasok a homalyban maradt tapasztalatok megvilagitasahoz.
Jelentéségiiket Stoller mutatja meg megfelelden: ,Az érzéki tobbet jelent, mint a
dolgok megjelenésének vagy szaganak leirasa a Masok orszagéaban. (...) A ki-
valtsagos helyzetben 1év6 latas mellett az izlelés, a szaglas és a hallas figyelembe
vétele nemcsak élénkebbé és hozzaférhet6bbé teszi az etnografiat, hanem kozeliti a
beszamolodinkat a terep tényleges valésagahoz — ezek a beszdmolok ettél tehat
inkébb tudoményosabbak lesznek, semmint kevésbé tudomanyosak” (Stoller 1989:
9). Vagyis az antropoldgiai szovegek ,objektivitisa” és az érzékelések leirasanak
»szubjektivitasa” nem kizarjak, hanem er6sitik egymast (van Ede 2009: 71).

A kiillonb6z6 érzékelések abrazolasa — érvel van Ede — legyen az antropoldgiai
szoveg barmennyire kreativ, 6nmagaban valdszintileg nem elégséges. Hiaba sietnek
segitséglinkre a film, a kép, az audio-vizualis média!” legkiilonboz6bb lehetdségei,
mégis ugy tinik, hogy a mivészeti formaknak tobb esélye van az alapveten
multiszenzoros, szinesztetikus érzékelések megmutatasaban. ,,igy, még ha az irott
szovegek nélkilozhetetlennek is tlinnek az Uj tapasztalatok atadasahoz, az irénak
minden eddiginél t6bb inspiraciot kell keresnie a kiillonb6z6 egyéb médiumokban,
az altaluk kivaltott érzékszervi észlelésekben és magukban az érzékszervi
tapasztalatokban” (van Ede 2009: 71). Hiaba érvel azonban szerzénk az iras
hianyossagai mellett, homalyos utalasoknal konkrétabb javaslata nincs arra, hogy
mivel lehetne azt kivaltani. A mai technikaval is maximum csak a hang és a vizualis
média kinalkozik lehet6ségnek, am ennek moédszertana, f6leg a hangé, eléggé
kiforratlan. Herzfeld hivja fel a figyelmiinket arra, hogy még a vizualis médiumok
tanulmanyozasat is mindig szavakkal kell kifejezni (Herzfeld 2007: 431).

De az abrazolas kérdése utan térjuink vissza a masok tapasztalatanak
megértéséhez. Ehhez példaként hadd idézzem 2001-es terepnaplom egy bejegyzését,
amely egy szamomra igen emlékezetes naprdl szol, amely meghatarozdan jarult
hozz4 a hideg megértéséhez. Annak ellenére igaz ez, hogy korabban mar éltem meg
ennél hidegebbet is. Ekkor komoly fagyban kellett Ozernojébél, az erdei szallasrol a
faluba menniink. Ha nem indultunk volna el, nem értiink volna vissza idében Noviij
Vaszjuganba, nem tudtam volna id6ben lezarni a terepmunkéamat, 6sszepakolni a
felszerelésemet, és nem értem volna el id6ben a heti egy alkalommal kozleked6
helikoptert, amely a jaraskozpontba vitt, ahonnan a hazaut méar konnyebben

17 Igen érdekes kisérlet Santha Istvan soundscape projektje, mely szamos irds mellett
hanglemez-sorozatban is megjelenik.
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megvaldsithaté volt. Mivel a repiildjegyemet Tomszkbol mar a terepmunka el6tt
megvasaroltam, nem késhettem le a jaratot. Nem volt konnyt elérnem, hogy ttnak
induljunk, mert ilyen hidegben a hantik sem szeretnek kimozdulni, ha lehet, csak a
legsziikségesebb idét toltik a szabadban. Egy elére lathatoéan két napos ut, amely
alatt 39 kilométert kell megtenniink gy, hogy szanokat is hizunk magunk utan,
nem volt vonzd lehet6ség hanti utitirsam szamara sem, aki csak néhany napos
gy6zkodés, és sok tanacskozas utan volt hajlandé elindulni velem. Elindulaskor még
nem tudtuk, hogy egy nap alatt hazaériink-e, vagy meg kell éjszakaznunk ut kozben,
amire az allami favagdk magara hagyott barakkja nyujtott volna lehet6séget. Végiil
utunk a nem idealis Gtviszonyok miatt két napig tartott. Innentél kezdve atadom a
sz6t naplobejegyzésemnek:

»Ezt kovette két nap gyaloglas, megkozelitGen 40 fokos hidegben, sét, idénként azt
meghaladoban. A hideg természetét most ismerhettem meg igazan. Amig mentiink,
addig kiilonésebb gond nem wvolt. S6t, az elején a puloverem le is cseréltem, mert
izzadtam. A jellemz6 pont ez: a faradtsagtol felheviilt test az egyik oldalon, a masikon
az irrealis hideg. A hidegnek az a foka, amely mar faj. Amikor nem tudsz mély levegét
venni vagy dsitani, mert ugy érzed, dsszetérik a tidéd. Faj a bérod, allandéan a fiiled
és az orrod dorzsolod, hogy ne fagyjon le. Az a hideg, amelyik kicsalja a konnyed, ami
rafagy a szemed sarkara. Amelyikt6l a szakalladon és a bajszodon jégcsapokka fagy a
leheleted. Az a hideg, amit meztelen kézzel lehetetlen elviselni, pedig maskor alig
hordasz kesztytit. Amikor a kesztyii rafagy a kezedre, és ha esetleg leveted, alig tudod
visszavenni, mert csonttd fagyott. Amikor — valoban — pisiléskor szinte hiaba keresel
barmit is a nadragban, s6t, amikor a vizeletet nem ér ra beinni a hd, mert leérkezésekor
kupaccé fagy rajta. Allandéan folyt a hidegtdl az orrom, amit tordlgetni és fiijni kellett
a higiénia alapvetd szabalyait semmibe véve, de még igy is tiszta seb lett. Amikor az
ujjaid félted a lefagyastol. Amikor minden atfagy: amikor befagy a fényképezdgép; és
gy megfagy a fotostaska karabinere, hogy elpattan, amikor fel akarod emelni. Amikor
az egyébként puha cukorba beletorik a fogad —valoban letorott a fogam egy darabja.
Amikor teazas kozben, a tabortiiz mellett, a teabdl éppen csak kiemelt kanalat le akarod
nyalni, és raragad a nyelvedre; vagy amikor a kezed alig tudod letépni a barakk
kilincsérdl, amihez hozzafagyott. Amikor még a kabatod is fehér a rafagyott lehelettdl.
Amikor a tabortiiz mellett sem tudsz atmelegedni, nem érzed a labujjaid, és allandéan
menned kell, mert a cigarettasziinetet sem tudod elviselni még a tiiz mellett sem.

Débbenetes volt, soha el nem felejtem: megtanultam maximalisan tisztelni a hideget
[...]. Ha Pjotr Mihailovics nem lett volna velem, egészen biztosan meghalok. Este
mozogni is alig tudtam, mégis fat kellett vagnunk és hordanunk, amikor megérkeztiink
a barakkhoz. De hala Istennek, a barakk melegnek bizonyult, még aludni is tudtunk.
Masnap reggel annyira tele voltam félelemmel, hogy nem tudtam enni sem. De akkor
mar jobban viseltem, tan egy-két fokkal enyhébb is volt.”
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Ez a nap életem igen fontos tapasztalata, kulcsélménye volt. Raébredtem, hogy
mi az a hideg, és mit tud jelenteni, okozni az embernek. Ennek hatasara mar sokkal
jobban megértem az ismerdseim addig mesélt torténeteit, viselkedését,
viszonyulasat a hideghez. Azt gondolom, kozelebb keriiltem a hideg, és ez altal a
hantik megértéséhez.

De az én tapasztalatom mégsem egy hanti tapasztalata volt. Hidba fazott 6 is, és
hiaba mérgel6dott, hogy ilyen idében kint kell gyalogolnunk, 6 mégsem volt csendes
panikban a fagytol, és nem gondolkodott azon, hogy meg fog fagyni utkézben. Neki
ez nem volt szokatlan helyzet, rutinja volt a kezelésében, értette a teste jelzéseit, és
helyesen reagalt rajuk: mindig idében allt meg, idében tartott teasziinetet, gyujtott
tabortiizet; tudta, mit kell tennie, hogy neki ne fagyjon meg az orra; tudta, hogy
milyen tempét diktaljon,'® hogy végig birjuk az utat; és 6 nem vesztette el egy
pillanatra sem cselekv8képességét, rutinosan tette, amit tennie kellett. Mas
tapasztalatot jelentett ez a nap mindkettdnk szdmara. Szamomra életem egyik
legmeghatarozdbb élménye volt, afféle érzéki kultirsokk (Le Breton 2017: 5), amikor
megtapasztaltam tlir6képességem hatarat; neki viszont csak egy nap volt a tobbi
koziil. En tuléltem azt a napot, 6 egyszertien dtélte azt. O sem kozben, sem uténa,
amikor meséltiink réla, nem érezte azt a kvazi-vallasos patoszt, amit én a mai napig
érzek, ha eszembe jut az a nap. Hiaba voltunk ugyanabban a helyzetben, 6 nem latott
legy6zhetetlen veszélyforrast a hidegben, ez egyszer(ien élete egy szokvanyos, bar
nem a leggyakoribb helyzete volt, amely ugyan neki sem volt komfortos — hiszen
nem akart elindulni, el akarta kerilni - de ha mar benne volt, nem latta
ellenségesnek.

Alapvetéen mashogy éltik meg azt a napot, de értelmezéseink kozt is kii-
16nbségek voltak. Problémét okozhat a jelentések, értékek értelmezése is, amelyeket
ezek az érzékelések magukban hordoznak. Lehetnek ugyanis sajat tapasztalataink,
amelyek kozelebb visznek minket az 6 érzékelésiik és életvilagaik megértéshez, az 6
érzéseik értelmezéséhez mégsem csak az kell, hogy atéljilk mi is ugyanazt, hogy
kozben olvassuk reakcidikat, hanem az is, hogy el is meséljék, hogy mit éreztek.
Vagyis hidba a megosztott személyes tapasztalatok, amelyek arnyaljak a megértést,
mégis vissza vagyunk zarva a narraci6 vilagaba. Azt visszaadni, hogy a ,masik” mit
és hogyan érzékel, elsésorban csak a nyelven atszlirve teheti meg az antropologus.

18 Fleinte kifejezetten lassunak éreztem a nalam harminc évvel idésebb férfi tempdjat, nem
szamoltam azzal, hogy a hideg mennyi energiat vesz ki a testb6l.
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