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Polcz Alaine Macskaregény (2000) cimii memoarja szervesen illeszkedik a nehezen el-
beszélhetd, tabusitott traumatapasztalatokat — a mulanddsag, a veszteség, a gyasz él-
ményeit — sajatosan néi perspektivabol elbeszéld, vallomasos-filozofikus, onéletrajzi
ihletésti irasai soraba. A hetvenharom éves szerz6 az egykori macskaihoz kétéd6 em-
lékfoszlanyait egybegytijtve igyekszik feleleveniteni multjat. A személyes onreflexiot
és a tanatologiai meglatasokat 6tvozve, a kiméletlen 6szinteség, a tudomanyos kivan-
csisag és a melankolikus Oniroénia sajatos elegyével vet szamot halanddsagunk megtes-
tesiilt tudataval az ember-allat viszonyrendszer tjragondolasa soran. N6 és macska
talalkozasakor , két vilag atlépi egymas kiiszobét”: a derridai rdeszmélés, a macska
szemében tiikr6z6dd én massaganak felismerése etikai megfontoldsokhoz vezet a 1éte-
zésiikkel halanddsagra itéltek sorskozosségét hangstulyozva. Fajkozi kapcsolodasaink
feltarasa az elgyaszolando halalhoz valo jog nekropolitikai tétjeinek felismeréséhez ve-

zet.

Kulcsszavak: tanatologia, onéletiras, humanimal etika, ember—allat viszony, szimpoé-

tikus szolidaritas, elgyaszolhatosag, trauma terapia, nekropolitika

Polcz Alaine leghiresebb Onéletrajzi irdsai sajatosan ndi perspektivabol szamolnak be
elmondhatatlanként tételezett traumatikus eseményekrol. Az Asszony a fronton (1991)
személyes visszaemlékezése a masodik vildghabortiban megerdszakolt nék sokaig el-
hallgatott torténeteit felidézve valik a kollektiv emlékezetpolitika meghatarozo szo-
vegévé. A konyv valdsagos kulcsszoveg a halalos beteg gyerekek és hozzatartozoik
pszicholdgusaként elhiresiilt Polcz hivatastudatanak megértéséhez. A haboru alatt at-

élt szenvedései — hashartya- és mellhartyagyulladas, tuberkuldzis, csoportos nemi
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erdszak, gonorrhea, a sériilései nyoman fellépd klinikai halal allapota, majd a hosszu-
tavu veszteségek, az anyava valas, illetve a tanari vagy orvosi palyara lépés ellehetet-
lentilése — révén keriil bensGséges viszonyba a halallal és szenteli egész életét a halal
tabutlanitasanak. Dokumentumregényt idéz06, szenvteleniil targyilagos leirasait par-
tatlan empatia hatja at, amely egyforma anatomizalo figyelemmel fordul mind az el-
kovetdk, mind a megnyomoritottak lelkivilaganak rejtélyei felé.

Késobb, az Egész Iényeddel (2006) a feleség szemszogébdl kiséri végig a szeretett
tars, az tinnepelt ir6 Mészoly Miklds betegségével, a gondoskodassal, bticstizéssal,
gyasszal jaré fajdalmas nehézségeket. Fokozottan eldtérbe kertil haldlraitéltségiink
kinzo tudata dacara a szép haldl lehet6ségének gondolata, a méltosagteljes eltdvozas,
mint alapvetd emberi jog elismerésének siirgetése. Az Ideje az dregségnek (2008) illetve
az ezt kovetd Nem trappolok tovibb (2008) idSskori napldbejegyzésekben néz szembe
sajat elmuldsaval. A kiméletlen dszinteség és derlisen melankolikus onironikus elfo-
gadas sajatos otvozetével, illetve a magyar hospice mozgalom alapito klinikai pszicho-
logus, tanatologus szakértd szemének tudomanyos kivancsisdgdval dokumentalja 6n-
non testi-lelki hanyatlasat, az ,, 6regasszony-1ét” és a kozelgd haldl elkeriilhetetlensé-
gének megtestesiilt tudatat, szelid elfogadasanak sziikségességét.

Tanulmanyom! Polcz Alaine egy méltatlanul elhanyagolt, kései onéletrajzi ira-
sara, a Macskaregényre (2000) koncentral. Ebben a hetvenhdrom éves szerz6 az egykori
macskaihoz kot6dd emlékfoszlanyait egybegytjtve igyekszik feleleveniteni multjat,
hogy ember és allat viszonydanak filozofikus tjragondolasa tiikrében vessen szamot
életével, valamint a minden €l6lényt sorskozosségbe kovacsold halandosagaval.

Az asszociativan csapongd, toredezett, epizodikus narrativaba sajat, ismerds és
idegen macskak sokasaga zsufolddik bele: a gyerekkori pajtas Tilette, a habora bor-
zalmai kozt vigaszt nyujté Nyunyuka, a kidei, pesti és kisoroszi macskak sora, Cirmi,
Samu, Kistigrincs, az egymastdl megkiilonboztethetetlen Fekete Foltos folyton éhes

kébor macskak serege, Nadas Péter Lucaja, Hrabal Pepitdja, a Weodres Sandor haldlos

U A tanulmany el6szor a Kharon. Thanatolégiai Szemle 2024. XXVIIL. évf./ 2 lapszamaban jelent meg. https://kha-
ron.hu/lapszam/XXVIII 2024-2/tanulmany Az tjrakozlés lehetdségét kdszonom a szerkesztdségnek.
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agyan vizionalt voros kandur, a KitKat rekldammacskak vagy egy Goya portré hatte-
rében kuporgoé macska-trid... A macska mindig iiriigy a valami masrol vald beszédre,
tel-fel-kapott, bevégezetleniil hagyott torténetszalak sorjazdsara, olyan intenziv imp-
ressziok, szinte szavak el6tti, verbalizaciot meghalado testi emlékek felbuzogtatasara,
mint az erdélyi gyerekkori nyarak forrosaga, a haboru alatt megélt mardoso éhség, a
halal iszonyata, vagy az elmulassal valo megbékélésbdl fakadd életszeretet.

A szabad otlet-szer(ien araml6 anekdotikus emléktoredékek kozé ékelt ven-
dégszovegek, versidézetek, fotok nyoman kdrvonalazddo heterogén narrativa latva-
nyosan reprodukalja a Sidonie Smith és Julia Watson (1998) altal definialt n6i 6nélet-
irds sajatossagait: a toredezettség, a tévedhetdség, a test-kdzponttisag, a sériilékenysé-
gével szembenézd, madssagra nyitott, kapcsolatisagdban kiteljesed6 identitds, az
on/gondoskodas altali feleldsségvallalas vezérmotivumait, stilusjegyeit. Mar a cimben
szereplé (Macska)regény miifaji megjelolés is a valoban megtorténtek ohatatlan fikci-
onalizalodasara, a memoart atszovo félreemlékezésekre, felejtésekre, felidézhetetlen-
ségre utald posztmodern gesztus, amely egyuttal egy masféle l1étmod (a macskasag/a
macskassag) spekulativ elgondoldsanak is teret biztosit, mikozben beismeri annak el-
beszélhetéségének korlatait. A posztmodern felfogds szerint az onéletrajz sziikségsze-
rlien nyitott, befejezetlen szoveg, hiszen éppen a sajat haldl megfogalmazasa hidnyzik
beldle, a lezarasé, ami az egész életut értelmét biztositana a Bildungsroman fejlédésre-
gény teleologikus narrativ formula konvencidinak megfelel6en. Polcz memoarja ro-
vidke bejegyzései, fragmentaltsaga miatt csendekkel szaggatott szoveg, a hallgatas,
elhallgatas is a beszéd része. A tétova tlinddések kozepette az én egyszerre az onma-
gasagatol kontemplativan tavol tartott textualis konstrukcio és a testi valdssagaban
jelenlevo, €16 lény, aki mindig valaki mas, és aki masokkal valo viszonyrendszerében
hatarozodik meg, a tobbiek szemében vald tiikr6z6désekbdl Osszedllithatd kaleido-
szkopkus entitasként. Ekképp az onéletird egyszerre hajdani feleség, 6zvegyasszony,

gyogyitd pszicholégus, gondoskodasra szoruld agg, és nem utolsdsorban kisallattartd
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gazda, macskatulajdonos.? Az identitds ez utdbbi, marginalis aspektusanak fokuszba
helyezésével az embernél rovidebb életi hazikedvencek biztositjak azt a lehetoséget,
hogy Polcz végiil is beleirja a mulanddsagot a miifajanal fogva a sajat halala narralasat
ellehetetlenit6 onélettorténetébe. Mondhatni az allatok révén domborodik ki a me-
moar tanatoldgiai jellege.

A nyelvben kozvetitett jelentés uralhatésaganak nehézségei izgalmasan kap-
csolodnak Ossze a koriilottiink 1évo vildg megélt valosaganak jelenségeihez, él6lénye-
ihez val6 kapcsolddas késztetésének buktatdival. Ez az 6sszefonddas szembeszoko a
macskdkhoz forduldst mintegy felvezetd, el0készité emlékképekben, a késébbiekben
a macska zsakmanyallataként megjelend gerléhez f(1z6d 6 viszonyt tematizald gondo-
latftizérben:

A gerléket azért akartam fényképezni, mert 6k nem emberek, 6k nem én vagyok. Meg

olyan nagyon szépek. ... Reggel meglattak, hogy kilépek a teraszra — a fakrol lesték —, s

mar hallottam jellegzete§ szarnycsattogasukat, hogy jonnek, szallnak felém. Nem csat-

togas, nem suttogas... En hallom most is a szarnyak hangjat, itt Orosziban, de nem

tudom leirni, nem tudom mihez hasonlitani ezt a hangot. Egyaltalan mit jelentenek a

szavak? Milyen jo, hogy eddig nem gondolkoztam rajta. Ha mindent fontolgatnék, ak-

kor nem mernék irni. (18)

Az irds tehat batorsagot igényld gesztus, a bizonytalansagok dacara valé megszdlalas
mersze. A bizonytalansag egyarant kothetd a sajat érzékszervi tapasztalataink, a fajok
kozti kommunikacid, vagy a testi dllapotvaltozasok jeleinek, tiineteinek félreérthetd-
ségéhez. A madarak szarnyrakelése, elropiilése a tiinékenység szimbdluma, maga az
élet mulandosagara, a krizisallapotok masféle idStapasztalatara is utal.

Az allatabrazolas valtozatos formakat 6lt Polcz szovegében: az emberi kulta-
raba agyazott s ugyanakkor a radikalis massaga kontrasztjaval a humanitas hatarait

is kijelold allat egyszerre szimbdlum, totem, kiskedvenc, tarsallat, haszonallat, raga-

dozd, zsdkmany, trofea, eleség... Polcz eszmefuttatdsdban a galamb ,a Szentlélek

2 Ureczky Eszter ezt a multiperspektivizmust latja Polcz 6regségkonyveinek egyik legeredetibb vonasanak, ,hogy
benniik a pszicholdgus, az 6zvegyasszony és a paciens perspektivai irédnak folyamatosan egymasra, s az énelbe-
5z€16 hol 1élektani, hol antropolégiai, hol pedig etikai szempontbdl kozeliti meg sajat hanyatlo testének valtozasait”
(85).
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szimboluma, a béke szimbdluma — gondolok Picasso fehér galambjara —, a Hospice
jele is a két tenyérbdl felroppend madar, a 1élek.” (73) Az ,igazi, él6 galambok” vad-
sagukban olykor visszataszitd, potencidlisan betegségeket terjesztd vagy egyenesen
kartevoként megbélyegzett Iények, am ,, gyonyor turbékoldsuk, fenséges roptiitk” mi-
att mennyei teremtményeknek is tekinthetdk, a hospice emblémajava atlényegiilve
pedig maga a halhatatlan lélek megtestesitdi. Emberre szegezett tekintete okan az allat
mindig sajat jogan elismerésre méltd entitas, azonban végsd soron mentséget is szol-
galtat az embernek az onreflexidra, az onmagasagarol valo beszédre és nem kertilheti
el antropocentrikus nézépontu metaforava vald atlényegiilését.

A Macskaregény valddi allati f6szerepldjét, a cimbéli macskat szintén ambiva-
lencidja hatdrozza meg. Mintha maga a szerz6 is meglepddne rajta, miképp valtak a
macskdk a szovegszervezd agenssé: ,Mindeniitt macskdk? Macskakbol all az élet?
Nem. Csak most éppen a macskakra figyelek” (48). Ugyanakkor éppen a mindenkori
hus-vér macskak azok, akik ellehetetlenitik a narrativa linearis szervezodését, akik is-
mételten megszakitjak, kisiklatjdk, tévutra terelik a torténet folyamat zarojeles dig-
resszidk, elkalandozasok betoldasaival: ,,(Rémes, mar harmadszor allok fel, hogy
megnézzem, mi a csudat csindl a macska a konyhdban. A pogacsas tal jol letakarva,
am kajtar a diszno, képes lerangatni réla az abroszt.) Ez nem humor, kiszdlas, maga a
valosag. Mindig csak a valosagot tudtam, tudom irni” (8). A macska maga a szavakba
foglalhatatlan eleven valdsag, elemi vitalitds, a reprezentacidt megtoré prezencia, a
muiivészetet egyszerre inspirdld és ellehetetlenits diiborgo élet, a Coleridge ajtajan ko-
pogtato porlocki vendég.3

A macska hangja helyenként szo6 szerint beleszdl a szovegbe. Csak akusztikus
emlékként tor a felszinre egy ismeretlen, sohasem latott macska sirdsa, amint varatla-

nul felidéz6dik, ahogy valamikor régen egy kobor macska valahol, messze tavolban,

3 Az anekdota szerint Samuel Taylor Coleridge angol romantikus kolt6 hires Kubla Kdn cimii verse azért maradt
befejezetlen toredékes formaji, mert a morfium elSidézte lomban latomasként korvonalazodé kdltemény sorait —
bar felébredése utan azonnal igyekezett papirra vetni a szerzd, az ajtajan kopogtatd varatlan vendég megzavarta
az alkotdi folyamatot és trivialis {izenetével kizokkentette az ihletett allapotabdl. A porlocki latogaté a fennkdlt
mivészeti tevékenységet megszakitd sziirke, hétkdznapi valésag megtestesitdje.
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de még halldtavolsagon beliil heteken at sirt, mert beszorult a feje egy haztet6 félre-
csuszott cserepei kozé és nem tudott szabadulni. A traumatikus flashback emlékbeto-
rés-szeri epizod elvarratlan mikrotorténetszalaban az artikulalatlan allati vonyitas
valtja ki a gondoskodas vagyat és az életmentés vagy a halalba valo kikisérés szolida-
ris kotelezettségérzetét, a szenvedd és a segitségében korlatolt gondozd tehetetlensé-
gének ikerszorongasat (134). Kiilonos képzettarsitassal ismételten egybeér a macska
és a halal megszeliditésének* gondolata. A visszatérd feketemacska-babona, a macska
kilenc élete legenda, a boszorkdny macskdja kép, és egy emléktoredék, amelyben egy
haldoklo baratot eufemizmussal Polcz azzal vigasztal, hogy ,€lni fogsz, nem jon még
a fekete macska” mind a vég baljos hirvivijeként poziciondljak a macskat, aki ugyan-
akkor furcsa mod a meghitt tars, a bensdséges barat szerepét is betolti.

Bar a macskasag a rd 0sszpontosulo tudatos emberi figyelem révén valik jelen-
téssé, mikor a kifelé forduld érdekl6dés introspekciova fordul — valamiféle antropo-
centrikus ndrcizmussal s paradox mddon ugyanakkor a poszthuman 4llatta-leendés
hajlanddsagaval — az én onkéntes dehumanizdacioja soran emberi-mivoltia 6nmaga-
saga is egyszeriben a macskasaga nyoman, macskasagaban definidlédik. Egy Kipling
idézettel implikalt szerepjatékkal, az allati 1ét a sztoikus elfogaddssal tarsul, a maga-
nyunkba val6 beletorédés a szabadsagunk zalogaként vald felismeréssel azonosul:
,En a macska vagyok, aki egyediil jar. Nekem minden 1t egyforman j6” (82).

Ez a macskaszer(i konnyedség megjelenik az egész szoveg irdasmodjaban, Polcz
Alaine nem tor szépirodalmi babérokra. ,Nehéz lehet igazi ironak lenni” (138) irja egy
helyen, mikor azon topreng, meg kell-e valtoztatnia a neveket, hiszen , Te josagos ég
annyi mindenkit és magamat is megirtam, mert sajnos mindig csak a valdsagot tudom
irni” (137). Az igazi szépiras elvarasainak terhétél megszabadulva, tét nélkiili, kony-
nyed szoveget sz0, szobeli kozlést idézd, kotetlen cseveges, spontan terapids szofo-

lyam macskakrol, magarol, masokrol.

4 Révész Sandor 100 éves megemlékezésében hivja Polczot Halalszeliditének.
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A memodrjelleget erdsiti, hogy a macskakhoz f(iz6d6 emlékek az interperszo-
nalis kapcsolatok és pszichés kotodések lakmuszpapirjai és mementdi is. A szerz6 az
els6 oldalon megidézett menyasszonyi képen még ijedt kislany, fehér fatyollal és a
fekete macskaval, akit Janos, az els¢ férj kidobott az ablakon a rézsabokrok kozé. ,, Ak-
kor kezdtem sejteni, hogy a hdzassagommal baj van,” irja Polcz, majd rogton atsiklik
egy masik macska homalyos emlékképére: ,Miklos megverte mert bejott a kilencszaz
négyszogoles telekrdl, hogy a konyhaban végezze a dolgat.” ,,Nem mertem tobb
macskat tartani” jon a ceztra, hogy aztan azonnal feliilirodjon egy népmesei harom-
kivansag keretbe dgyazott macskdra-vagyodas mikrotorténetével: , A karizmatikus
imacsoportban egy papirra mindenki felirta harom fontos kivansagat. Fn egy macskét
szerettem volna, és még egyszer szerelmes lenni. (A harmadikat elfelejtettem, de miért
felejtettem el?” (7-8). A tarsallatra vald igénnyel tehat szorosan 6sszekotddik a vagyo-
das, hogy valaki legyen az enyém, és hogy én valakié legyek. Polcz végiil lemond az
id6skori szerelemrdl, elengedi a lehet&séget; ez is egy el nem mondott torténet marad.
Azonban a macskakhoz tovabbra is makacsul ragaszkodik, és a tarsallattal valo szim-
biotikus egytittélést kovetkezetesen az 6k és mi kozotti tavolsagot elmoso zsigeri in-
tenzitassal, fizikdlis intimitdssal jellemzi: ,Ha felkeliink egy székrdl, menten a he-
lytinkbe tilnek, az dgyban a nyakunkba masznak, ha a kertben dolgozunk, mellettiink
bogarasznak, majunkat melengetik, hasunkon dorombolnak. Ez a csodélatos: két vilag

atlépi egymas kiiszobét” (156).

1. kép: A fiatal Polcz Alaine és egy macskaja, PIM
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Az élmény Donna Haraway (2008) feminista filozofus gondolatat idézi. A tars-
allattal megélt kapcsolatunkat kisérd kontaktzondink, egymasba érd élettereink soka-
saga eredményeként a szimbidzison tul egyfajta , szimpoézist” (sympoiesis) is megta-
pasztalunk, hiszen az egyiittélés, egyiittlétezés kolcsondsen egymast formald egydiittes
valtozast (becoming with), valamint ,egytittalkotast,” azaz k6z0s vilagteremtést is imp-
likal, amely soran kiilonb6zd létformak kolcsonhatasaik, dinamikus interakcioik, val-
tozo érintkezéseik nyoman egymast hozzdak létre.

Egymasra hatva, kozosen alakitjuk ki tudasainkat, érzelmeinket, torténeteinket, vila-

gainkat masok gondolataival, vagyaival, torténeteivel, vilagaival 6sszefonddva. A Fold

Osszes teremtménye igy tesz, hemzsegd diverzitast, kategdridkat felbomlaszté tenyé-

szeteket és bonyolult kapcsolatrendszereket létrehozva: minden megmozdulasunk ki-

hat egymasra, hiszen mind a f6ldi komposztkupac alkotorészei vagyunk. (97)

A harawayi poszthumanista tanulsag tehat tanatologiai implikaciokkal is bir: a
humanities helyett a humusities, azaz a bolcselet, a tiszta ész raciondlis reflexidja helyett
a humusz-1ét, a humussza leendés, a felépiilés/novekedés és lebomlas (kompozicid és
dekompozicid) alakzatainak Osszeérésének tanulmanyozasat, tudatositasat stirgeti.

Az emberi és nem-emberi létformak vildga kozotti taldlkozas, a kdlesonos egy-
masra csodalkozas lehetdsége sejlik fel emberi és allati tekintet 6sszekapcsolddasa so-
ran. Az ember—allat viszonyok tudomanyos vetiileteit és etikai tétjeit elemz6 humani-
mal studies konstans referenciapontja Jacques Derrida L’animal que donc je suis (The ani-
mal that therefore I am [more to follow]) cim esszéje (DERRIDA 2002). A kétértelm cim
dolgozatban (Az allat, aki tehat vagyok./ Az allat, akit végiilis kovetek) a francia filo-
zofus egy trividlis Onéletrajzi momentumot tesz meg aprolékos dekonstruktiv elem-
zése targyaul: arrol a furcsa, zavarbaejtd szégyenérzetrdl ir, amit reggelente él at, mi-
kor a fiirdészobai tisztalkodasa soran szembesiil azzal, ahogy hazimacskaja tekintete
pasztdzza meztelen testét. A varatlan élmény, az allat megfejthetetlentil humaniza-
16do6 tekintete titkrében sériilékenységében felsejld, nézdsége kizardlagossagabol fa-
kado fels6bbrendtisége tudatatdl megfosztott, atmenetileg potencidlisan animalizaci-

onak kitett emberségével készteti szembenézésre. Reakcidja nem csak megkérddjelezi
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az ember/allat, néz6é/nézett, kultiira/természet, masik/én hierarchidkat, de elgondol-
kodasra készteti azt illeten is, hogy az allat alakja milyen indokolatlanul szorult ki a
tilozdfiai gondolkodasbol. (Derrida hangstlyozza, hogy egy valodi htis-vér macskardl
van sz0 és nem egy metaforikus allatrol, holott korabban maga is hasznalta az au-
tobiografikus allat, a deleuze-i allattd leendés [devenir animal] (DELEUZE—-GUATTARI
1972:2007) fogalmaval rokon, atvitt értelmi koncepciot.) A macskatekintet targyaként
a csupasz filozofus szembesiil az allat materidlis valossagaval és az animalis tudattal
valo szamvetés sziikségszerliségével, a masik szemében titkr6z6d6 én potencidlis
massaganak beismerésével, az emberség(esség)/allati(as)sag viszonyrendszereinek uj-
ragondolasanak felelsségével. Derridéra jellemzden nem jut véglegesen lezard ko-
vetkeztetésekre, bar az allat-ember relacid problematizaldsa visszakdszon a karnofal-
logocentrizmus kritikajaban (az egymassal 6sszefonodo elnyomo rendszerek, a szisz-
tematikus kirekesztés okdn metaforikusan is kannibalisztikus, a massagot er6szako-
san bekebelezd hierarchikus viszonyulasok kritikdjaban), valamint a jol evés/jol levés
moralfilozdfiai felvetéseiben is, mely az asztalunkon vendégiil latott, eleségiil szolgald
allat elStt lerédtt tiszteletadds kotelességére hivja fel a figyelmet (DERRIDA-NANCY

1991).

2. kép: Jacques Derrida és macskdja, Sophie Bassouls/Sygma via Getty Images

Donna Haraway - bar szintén kiilonb6zdségében egyenld ,asztaltarsként”

(,messmate”) gondol az allatra - antropocentrikus sziiklatokortisége miatt
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marasztalja el Derridat, aki a meztelenség, a szégyen allatok szamara irrelevans kér-
déskoreirdl filozofal, csak az érdekli, hogy az ember szdmara mit jelent az allat szemé-
ben valo tiikr6z6désiink, és figyelmen kiviil hagyja az etoldgiai megfontolasokat, il-
letve maga a macska nézdpontjat. Ezzel éppen azt, a masik vilaggal valo taldlkozas
lehet6ségét mulasztja el, amirdl Polcz Alaine is ir.

Polcz egy egész fejezetet szentel az allati tekintetrdl valo toprengésnek, ,Néz-
nek az allatok” (56-59) cimsz¢ alatt. Az emléktoredékek montazsaban tobb kiilonb6zo
allatfaj — facankakas, macska, kutya, tehén, delfin, szamar; vadallat, domesztikalt kis-
kedvenc, haszonadllat, rabsagban tartott egzotikus tengeri teremtmény — tekintetei mo-
sodnak kaleidoszkopikusan egymadsba a fajok egyedi példanyaival valo taldlkozasok
soran.

Els6ként, egy 6szi vasarnap délutan, mikor Miklos az intenziv osztalyon fekiidt
és Alaine a kdrhazbol egyediil tér vissza az lires lakasba, egy facankakast vesz észre
vOrosleni az ablakukban, , kaprazatos tollazataval betoltotte teljes szélességével az ab-
lakot... Egymas szemébe néztiink. Megalltam a dobbenettdl és nem mozdultam.” A
Varosmajor utcai urbanus térben tajidegen vadmadar felidézte els6 asszociaciok a jo
izt huist vadasz-zsakmany és az angyali latomas végletei kozott mozognak, mig az
allat az elemi komponenseivel azonosul , ez hus és vér és toll volt... Egy darabig néz-
tiik egymast... ott allt és nézett. Merev és megfoghatatlan, rezzenéstelen, mégis ram
szegezett pillantas” (56). Polcz non-intervencionista, allatbarat/ llatvédd attittidjét jel-
lemzi, hogy nem csindl semmit, békén hagyja a facant, lefekszik az dgyra: ,6 utdnam
forditotta a fejét és tovabb néztiik egymast” egészen addig amig a madar hirtelen, st-
lyos szarnycsapasokkal el nem ropiil, mintha soha nem lett volna ott. Az allat itt a
fasult human miliébe betoré majd elilland csoda (,,Jucéékat akartam hivni, megosz-
tani veliik ezt a csodat, de nem nyitottak ajtot”) és a fajok kozti szolidaris etikus viszo-
nyulds, az elengedés képessége, az egymas mellett 1étez6 parhuzamos vilagos varat-
lan Osszeérésének csendes megbecsiilése. Bar a facankakas sokszint szimbdluma je-

lenthet tisztanlatast, kreativitast és szexualis energiat is, itt a kontextusbdl kifolyodlag
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— Miklds az intenziv osztalyon fekszik — a halalmadarat is felidézi, azonban nem any-
nyira rémisztd, mint inkabb fenséges megvaltd figuraként. A memodr egy helyiitt a
Sz0l a kakas cim(i notat, a gyermekkori kedves dallamot ,, messidsvaro éneknek, csoda-
varo elrendelésnek” (38) hivja, aminek tulvilagi tizenete ellentétben all a hajnali ka-
kasszé munkaba hivo rogvaldsagaval.

Hasonl¢ talalkozas zajlik le, mikor Miklds ,,valahol Amerikaban” egy 6ceani-
arumban egy delfinnel néz szembe. ,Az eltszo delfin egy pillanatra megallt és a sze-
mébe nézett. Uszott egy kort, tjbol megéllt Miklds elStt, ijbdl a szemébe nézett. Mik-
16s halkan felkialtott” (57). A meglepetést egy mas kozegbeli vizi vilag teremtményé-
vel vald kapcsolddas, az allatkertben fogva tartott vadallattal valo szembenézés valtja
ki. Ahogy John Berger irja, a 19. szdzad végétdl iparosodott, varosiasodott, kapitalista,
tomegtermelés domindlta poszt-indusztrialista fogyasztdi tarsadalomban ember és al-
lat egyre erdteljesebben elidegenednek egymastol, igy a ketrec rdcsai mogé iranyuld
tekintet a civilizaciobdl mintegy visszanéz a természetbe, amely sajat maga 6nazonos
érintetlen valdjdban mdr soha nem érhetd el, éppen a civilizaltsag altali megrontott-
sadga okan. A tekintet emberi oldalrol komplex affektiv élményt implikal: nosztalgikus
vagyodas, blintudat, rettenet és kivancsisdg van benne, valamint a polcz-i toprengés,
vajon mit 1at, mit néz az allat az tiveg ttloldalardl, mikor az emberre tekint? A kognitiv
disszonancia oka részben, hogy a kozelrél megszemlélt vadallat latvanydnak esztéti-
kai élménye feliilirja, ellehetetleniti a rabsag kinjanak autentikus atélhet&ségét.

Az allati tekintet mint fenséges idegenség sejlik fel egy masik emléktoredékben:
Polcz egy hegytetdn egy fa alatt ildogél, mikor egy szamar baktat oda hozza, f6léhajol
és hosszan nézi, bamulja, nem tér ki eldle, igy az asszony az allat fiilei kozott kiku-
kucskalva nézi végig a naplementét, mig a szamar odébb nem 4ll. A talalkozas min-
denféle patosz nélkiil, nemes egyszer(iséggel keriil leirdsra. Az olvasora lesz bizva,
milyen jelentést tulajdonitunk neki, de 6hatatlanul is felidézédik benniink Baldm sza-
maranak bibliai torténete, mikor az egytigytinek vélt allat bizonyul tisztanlatonak a

sz(iklatokorli emberrel szemben, hiszen a szamar latja meg egyedyiil Isten angyalat, az
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allat szeme képes befogadni a természetfeletti latomast; észlel és értelmez egy az em-
ber szdmara hozzaférhetetlen tudast. A 16 és szamar, mint a végletekig kizsakmanyolt
igavond haszondllatok a 19. szdzadi allatvédd mozgalmak kulesfigurai — gondoljunk
az iitlegelt 10 nyakat atolelve sir6 Nietzsche sokat idézett képére. De az allat felbukkan
a kortars performanszmiivészetben is, mikor példdul Marina Abramovic Confessions
(Vallomdsok 2010) cimt videoperformanszaban a pszichoanalitikus orvos helyett egy
szamar szemébe nézve besz€li el gyerekkori traumait, eltitkolt lelki sériiléseit, a nem-
zeti hésként tinnepelt partizan sziileihez f(1z6d6 zaklatott viszonyat. A szamar el6tti
térdepelés egyforman lehet ritudlis meghajlas az allati tudas el6tt és ironikus gesztus
a kommunikacio, a szembenézés, a feloldozas igényéhez kotdédo kulturdlis prekon-
cepcidinkhoz kapcsolddoan.

Polcz Alaine-nél az allat tekintete , k6z0mbds,” ,targyilagos.” Erre visszatérd
példa Nadas Péter macskaja, Lucus.

Lucus is tudott szembenézni, de ez a szembenézés nem tekintet, amely téged néz,

amely a pillantasodat keresi, hanem targyi nézés, Azt nézi, hogy van-e a kezedben va-

lami, hogy indulsz-e feléje. A torténés targyilagos, figyelmes nézése. Nincs mogotte

érzelem, sem mult, sem jovo. A jovo azt jelenti, hogy kell-e mozdulni, menekiilni, ta-

madni, enni- vagy innivalé megjelenését kovetni. (57)

A kutya mads: szeretettel néz a gazdajara, de macska tekintete, mint a ,, tehenek seprds
pillaja nagy szeme, ha odahajolok és szembenézek, alljdk, de a viszonzas tavoli, nem
nekem szdl, néznek és latnak, de nem engem” (57).

A macskatekintet kozombossége legalabb két aspektusbol érdekes: egyrészt az,
hogy az allat szemében nincs kivancsisag az ember irdnt, az emberi d4gens nem valik
ki a hattér kornyezetébdl, csak mint a targyi vilag része keriil megfigyelésre. Kizok-
kent az antropocentrikus néz6pontbdl, a human perspektivan talmutatva meta/poszt-
human megfontolasokra késztet, a 1étez6k Osszességének és a dologi vilag szovevé-
nyes rendszerében decentralizalja a human szubjektum. Mikor egy helyiitt Polcz egy-

mas mellé helyezi sajat portréjat és Lucus macska fotdjat, hogy 0sszevesse a semmibe
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révedd nem-nézéseket (,néz de nem lat” [146]), nehéz megmondani, hogy a hasonlé-
sagok vagy a kiilonbozbéségek nyomaba kivan-e eredni. Mindenesetre nem a macskat
viszonyitja az emberhez, hanem az embert a macskahoz, s ezzel mar Gjrakeretezi a

fajkozi eréviszonyok hagyomanyosan bindris hierarchidk szervezte rendszerét.

Itt a kép.
Lucus tényleg néz.

Lent a rélam keésziilt foto, ezt viszont kérésemre h
ta Péter. Azért kértem, és azért teszem ide, rper} vélets
leniil itt én is nézek. Ugy, mint az dllatok, dtnézve, d&
ugyanakkor van benne valami er’nberl‘ is. Megkérdez
tem 6t, hogyan csindlta ezt a fotét? Vallat vont.

3. kép: Lucus és Alaine tekintete: ,Néz, de nem lat téged,”

Polcz Alaine. Macskaregény. Pozsony: Kalligram, 2007

A macskatekintet kozombosségének masik folyomdanya éppen ez, hogy nincs
benne az a human nézé/nézett viszonyban implikalt hatalmi hierarchizalas, a tekintet-
gyakorl6 szubjektum és a tekintetet-elszenved6 targyiasult, alanyisagatol megfosztott
entitas titkoztetése. Pont ezért érdekes, hogy ezt az allati nézésre fokuszalo fejezetet a
szerz6 a kairdi asszonyok tekintetének mikroanalizisével zarja: ,Lucus jobban néz
szembe, mint a kairdi asszonyok,” akiknek ,tilos fedetlen arccal jarni,” igy ha elkapja
az ember a pillantasukat ,furcsa, merev tekintet(iik), fél a szemiik, nem tudnak nézni,
(mert) a szemkontaktus biin, nem szoktak hozza” (59). Itt egy, a nézést szabadon gya-

korlo eurdpai nd szemléli a latas agenciajatol megfosztott asszonytarsainak ideologiai
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el6irasok nyoman kitiresitett tekintetét. Azzal szembesiil, hogy lehetetlen a szembe-
nézés, a tekintetek szolidaris, bajtarsnéi dsszekapcsolddasa. (, Megprobaltam elkapni
az egyik né tekintetét, akivel beszéltem. Mindhiaba. Ugy nézett rém, mint Péter Lucus
macskdja rosszabb napjaiban” [59].) A kérdés tehat, hogy egyaltalan mi tételez6dik
latnivalokeént, nézhetéként, az politikai erdtérben artikulalodik.

A tanatologus Polcz szdmara megkeriilhetetlen a diagnosztikai, medikalis, or-
vosi tekintet. Mar a kotet mottdjaban is (,,Ugandéba kéne menni. Talan ott még tudok
segiteni. Betegeket ellatni” [6]). az elesettekrdl vald gondoskodas, a segitd szakma, a
pszicholdgusi hivatas betoltése sejlik fel az életnek értelmet ado kiildetésként. Ez a
hasznossagra vald torekvés, a hanyatld, hibas, beteg testtel és lélekkel vald torddés
még nagyobb hangsulyt nyer az idds Polcz esetében, aki nyugdijazasakor a szépiras-
sal igyekszik kitolteni idejét olyan vallomasos szovegeket irva, amelyek b&velkednek
az Oregedéssel jaro fizikai, szellemi gyongiilésre vonatkozd onreflexiéban. Mindezek
tényében érdekes az az anatomizald figyelem, amivel Polcz nyomon koveti a macska-
testek mikodését és diszfunkcioit: a szobatisztasagra nevelés kihivasaitdl, a hasme-
néstdl, az emésztési gondoktdl, a nemkivanatos terhességen at a macskakarmolds
okozta fert6zésekig. A trividlis testi dolgok megvitatdsa valahogy mindig kiegésziil
tagabb, filozofikus, gazdasagi, etikai meglatasokkal: példaul aggalyos-e draga
Whiskas macskatapszer vasarlasa kiskedvenciinknek, mikor emberek millioi éheznek;
vagy mennyiben sériilnek az allat szabadsagjogai, ha a lakdsban tartjuk a macskankat.

A héziallatrdl valé gondoskodas a tulélés zalogakeént sejlik fel, amint Polcz egy-
kori torténelemtandrndje gondolatait idézi, ,az erdében éjjel mindig jobban fél az em-
ber, de ha akdrmilyen kicsi allat van vele, mar nem, mert a kisebbet védeni kell” (50).
Az allat tehat segit szembenézni sajat félelmeinkkel. Valamiféleképpen a macskaval
rokonithaté Polcz egyik legismertebb diagnosztikai és terapias metodusanak, a ,, Kis-
oroszlan Jatéknak” (1961) a cimszerepldje is. Az 1959-ben gyerekpaciensek kozrem-
kodésével kidolgozott, majd 1961-ben publikalt terdpids gyakorlatban egy butorokkal
berendezett aprd babahdz lakoja a pliissjaték nagymacska, a gyava kisoroszlan, akinek

dramatikus jatékban valé megelevenitésével hatékonyan meg lehet sziintetni a 3-7
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éves gyermekek szorongasait, az egyediilmaradastdl, a sotétségtol valo félelmeiket, a
pszichés eredet(i alvaszavaraikat. A gyerek félelmeit a kisoroszlanra vetitve mintegy
kijatssza azokat magabdl: a pliiss nagymacska a kozosen sz6tt mese soran egy dio se-
gitségével le tudja gy6zni szorongasait, s mikor a gyerek is kap egy diot félelmei eny-
hitésére, az azonosuldssal aktivalddd autoszuggesztionak koszonhetden feloldddnak,
kezelhet6vé valnak az emociondlis elakaddsok.

A félelmek kozt elsd helyen all a halandodsagtdl, halaltdl vald szorongas kollek-
tiv traumdja. A haziallathoz valé kotédés talapzata a polczi narrativa szerint a k6zo-
sen elmuldsra itéltek sorskozossége. A Polcz kotetben is macskarajongasa okan tobb-
szOr megidézett Weores Sandornal a fekete kandur , allat lényének deleje” gydgyir a
véniil6 emberi test és 1élek szamara, animalis vitalitasa feledteti, hogy , visszaélni nem

lehet.”

Szivem gorcs, vérem szilvalé,
kozeledem hetven felé.
Macskank gydgyitja majamat,
raborul és meleget ad.

Allat-lényének deleje,
akar Gserd¢ ereje.
Mint fabdl sziirt tea,
athat pezsdit6 drama.

Ha l6t-fut élettel tele,

én is szaguldoznék vele,

feledném annyi évemet,

s hogy vissza élni nem lehet. (WEORES 1980: 52)
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4. kép: Weores Sandor és macskaja, PIM

Ezzel szemben Polczndl a tarsallat egyszerre emlékeztet az elmuldsra és vigasztalja a
megvaltozhatatlan haldl tudatatol gyotorteket. A hospice mozgalom alapitd tanatolo-
gusa sz0l bel6le, mikor azt irja, ,,az élet értékes, szerethetd és elviselheté mert véges”
(74). Ez a végesség keriil tjragondolasra allati néz&pontbol az alombdl egy kismacska
végvonagldsanak és kimulasanak nyomon kovetése soran.

Ott nytizsogtek a tobbiek, a maradék kilenc macska. Ra sem néztek. Nem vették észre?

Nem tudjak, mi a halal? Azért tudnak 6k nyugodtan meghalni, mert nem tudjak, hogy

meghalnak? A haldl nem rossz, nem nehéz, ha nem tudok rola? De hat mit éreztek,

mikor az egyik tarsuk nem mozdul, merev, hideg és mas a szaga? (114-5)

Ezek a kérdések allnak az allatok haldltudatat vizsgald kurrens komparativ
tanatoldgiai kutatasok fokuszdban. A vizsgalatok cafolni latszanak azt a feltevést,
hogy az ember lenne az egyetlen faj, amely tudatosan képes reflektélni sajat halando-
sagara. Mégis makacsul tartja magat a homo moriendi mitosza, mely szerint egyediil az
ember tudja elOrevetiteni, belatni teste enyészetre itéltségét, a foldon toltott ideje vé-
gességét. Susana Monso és Antonio Osuna-Mascaro (2021) szerint ezen prekoncepci-
onk oka egyrészt az ,intellektudlis antropocentrizmus,” mely a haldl traumatizalo
gondolatat rendszerint a tul-intellektualizacié harité mechanizmusaval igyekszik

semlegesiteni, (péld4ul az elvont szimbolizacidval, a halalt a Kaszas figurajaval vagy
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az Orok Alom képével azonositva), és eszerint feltételezi, hogy a magas absztrakciés
képességek sziikségesek is a halal elgondolasdhoz. Masrészt pedig az ,emocionalis
antropocentrizmus” a halaltudattdl elvalaszthatatlannak véli a gyasz pszichés folya-
matat, és annak komplex érzéseit, az érzelmi sokk, a blntudat, az 6nvad, a harag, a
veszteségtudatosulds és a felépiilés, Ujraszervezddés emociondlis stadiumait.
Monso6ék szerint azonban a halaltudat egyszer(i kognitiv formakban, a gydszmunka-
tol fliggetlentil is el6fordulhat az él6vilagban, és érdemes lenne a human értelmezdi
kereten kiviil is megprobalnunk konceptualizalni.

A gyerekek kognitiv érését vizsgalo fejlédéspszichologusok a halal tudatosula-
sanak hét lépését kiilonitették el: 1. non-funkcionalitas/ mkodésképtelenség (a testi
és mentalis funkciok ledlldsanak felismerése); 2. visszafordithatatlansag (a halal allan-
dosult allapotként vald beldtasa); 3. egyetemesség (raébredés, hogy a haldl minden
élélény és kizarolagosan az élélények sorsa); 4. személyes halandosag (megértjiik,
hogy mi magunk is meghalunk); 5. elkertilhetetlenség (vilagossa valik, hogy a halalt
nem lehet a végtelenségig késleltetni); 6. okozatisag (tudatosul, hogy a halal kivaltd
okkal bir); 7. kiszamithatatlansag (radobbentiink, hogy a halal pontos idejét nem tud-
hatjuk elére) (SLAUGHTER 2005). Mons0 szerint a biztos halaltudat kialakuldsahoz mar
elegendd az els6 két 1épés is, s ezeknek sok allatfaj tudatdban van, jollehet a késébbi
lépésekkel jard szorongasélmény nem alakult ki benniik, mert az nem jar evoltcios
elénnyel, az eljovendd sajat haldltol valo rettegés gyengitené a tuléléshez sziikséges
erdnlétet.

A rovidke visszaemlékezésben Polcz mintha az antropocentrikus perspektiva-
bdl kilépve — vagy a slaughteri séma szerint a halaltudat egy korabbi fejlédéspszicho-
logiai stddiumaba visszalépve — tanulni szeretne az dllatok haldlhoz f(iz6d6 viszonya-
bol. Az alomtéarsak szenvtelen részvétlensége a haldl mint természetes folyamat elfo-

gadhatosagat példazza, a nyugati halalfelfogas® — a haldl mint fajdalmas veszteség,

> Mons6 — Heinrich nyoman — ezt a nyugati halalfelfogast a WEIRD (jelentése kiilonos) betliszéval azonositja, a
nyugati, mtvelt, technolégiailag fejlett, joléti, demokratikus emberi tarsadalmak (Western, educated, industriali-
sed, rich, and democratic human societies) vilagképével tarsitja.
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pétolhatatlan hiany — relativitasara hivja fel a figyelmet. (Allati perspektivabdl egy
masik él6lény halala jelenthet hiany helyett éppen, hogy tobbletet is, példaul eleség-
ként szolgalva lehet a teli has, a jollakottsag biztositéka.) A filozofalo Polcz szdmara
az allati viselkedés megfigyelése onnon érzetei higgadt mérlegelésére nyujt lehetdsé-
get. Az egyik leglényegesebb felismerés, hogy allat és ember, 6k és mi kiilonbségei
ellenére haland6sagunkban mégis sorskozosséget alkotunk, és éppen a mindannyi-
unkra vard, masvilagba atlépés pillanata az, mikor a két vilag (human és animalis)
valoban atlépi egymas kiiszobét.

A masik visszatérdn felmeriilé kérdéskor, hogy a halott allathoz valé human
viszonyulasunk miképp arulkodik az ember—allat relacié sokrétti és ellentmondasok-
kal tzdelt kulturalis meghatarozottsdgardl, s milyen kognitiv/affektiv disszonanciat
keltenek benniink azok a kovetkezetlenségek, amelyek nyoman az elhunyt domeszti-
kalt kiskedvencet meggyaszoljuk, eltemetjiik (az Egyesiilt Allamokban egész gyasz-
ipar épiil a haziaallatok mélto bucstiztatasara [DEMELLO 2016]), a lel6tt vadat trofea-
ként preparaljuk, dekoracios elemként kiallitjuk, a fogyasztdsra tenyésztett haszonal-
latot pedig étekként talaljuk fel az asztalunkon. A halott 4llat tehat lehet holttest, te-
tem, hulladék, trofea, vadaszzsakmany, huseledel. Polczot foglalkoztatja, mi lesz az
allatok testével: az, hogy elhantoljuk, feldolgozzuk, hatrahagyjuk, kidobjuk vagy be-
kebelezziik azt is példdzza, hogy nem minden allatot tartunk egyforman érdemesnek
az elgyaszolasra. Ennek a nekropolitikai téttel bird distinkcionak a hierarchikusan el-
rendez8dd emberi tarsadalom kontextusaban is van relevancidja: politikai hatalom és
tarsadalmi felel6sség rejlik annak eldontésében, hogy ki élhet és ki haljon meg

(MBEMBE 2019).
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5. kép: Polcz Alaine és egy macskdja,

Polcz Alaine. Macskaregény. Pozsony: Kalligram, 2007

Harmadrészt pedig Polcz szamara az allat megértése az 6nanalizisen tul a ma-
sok megismerésének eszkdze, pontosabban a nagybeteg tars nézdpontjanak atélését
teszi lehetdvé. ,Midta keresem a macskak, kutyak tekintetét Miklos szemében” (56) —
a sor kétértelmi, egyarant firtatja az allatok emberekkel és az emberek allatokkal kap-
csolatos gondolatait, érzéseit, a kontaktzondk, szimpoétikus kapcsolodasok, sorsko-
z0sségélmények megélésének intenzitasat. Ezen tl a Miklos szemében tiikr6z6do al-
latoknak a férj ir6 mivolta is kiilonleges jelentdséget ad, hiszen a fenti sort felvezetd
mondatban reflektal Polcz az irodalom terdpids potencidljara €s sajat irdsa motivacio-
jara is: ,,az irodalombdl, ...az irdsombol meg lehet tudni valamit, valami olyat, amit
én keresek” (56). Paradox modon tehat igazaban a fikcio — Polcznal, ahogy ismételten
hangstlyozza a faktumok ihlette fikcio, az igaz torténtek megirasa — fényében sejlik
fel a tarsfajok viszonynak valddi veleje.

A Macskaregény izgalmas parhuzamba allithatd Polcz férje, Mészoly Miklos Je-
lentés ot egérrdl cimli novelldjaval, amelyre Polcz roviden utal is irdsdban, épp azt a
kontrasztot vagy komplementerséget hangsulyozva, ahogy Miklos az egerekrdl irt,
Alaine pedig a macskaknak szenteli figyelmét. Mészoly 1958-ban irt, de csak 1967-ben

megjelent elbeszélése filozofiai gondolatisagt, felnStteknek szdlo allatmese, amely a
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cimbeli ,jelentés” szohoz ill érzelemmentes targyilagossaggal szamol be az ir6 kam-
rajat elfoglalo egércsaladdal folytatott haborardl, a betolakodd kartevdk kiirtasarol.
Bar a szoveg listaszer(i szenvtelenséggel sorolja fel az egyedek elhulldsat, a hazaspar
kiilonbozo, tobb-kevesebb sikerrel alkalmazott egérolési modszereit, a jelentés az ege-
rek nézdpontjabol strukturalodik, az élelem-, az otthon-keresés allati 6sztonének at-
éreztetése megkérddjelezi az emberi tisztogatas létjogosultsagat, ridegsége dacara
részvétet kelt — kiilonosen mikor az utolsé egér a tarsai elvesztése utan inkabb a pusz-
tuldst valasztja, az ablaka mellett kuporogva haldlra fagy a talélésért vald kiizdelem
helyett. Mivel a torténet kardcsonykor jatszddik, ironikusan visszdas a tudositas végki-
csengését domindld, a human kivételesség (human exceptionalism) arrogancidjat tiik-
ro6z6 diadalérzet, a gyilkosok onigazoldsa és 6rome. Az elbeszélés a masodik vilagha-
bord, illetve a haboru utdni évek szorongasait, az arc nélkiili hatalomnak valé kiszol-
galtatottsdgérzetet, a bizonytalansaggal, bizalmatlansaggal teli, ellenségessé valo vi-
lagban atélt fenyegetettséget dolgozza fel. Ugyanakkor arra az allatvédelmi szem-
pontbol relevans dilemmara is ramutat, hogy emberségességiink szelektiv, csak bizo-
nyos fajokra terjed ki, mérlegelés nélkiil elpusztitja az emberrel szemben tehetetlen,
esetlen, gyengébb parazitdnak megbélyegzetteket. Az egércsalad egyszerre kiirtandd
kartevd és artatlan dldozat, a metaforat meghaladva, valddi hts-vér él6lény, az allati
masik.

A Macskaregény is kitér a fajizmus (speciesm), a fajok kozott kulturdlisan tétele-
zett hierarchia kérdésére, eltoprengve azon, hogy vajon miért nézziik el a macskdnak,
ha megfog egy egeret, de azt nem, ha madarat vagy gyikot pusztit el (76), miért saj-
naljak a befogadott, hazikedvenccé domesztikalt, gondosan apolt kis gyikot, Sziszit,
mikor az kiszarad télen a pincében (29), és miért iszonyodik az ember a férgektdl, a
hernyo6tdl, holott atvaltozasa utan tudjuk, csodalatra mélto lepkévé alakul? A torténe-
lem megemlékezik a legenddsan hti kutyakrdl, a csatatéren hdsies lovakrol, de miért
nem irja meg senki a tet(ik torténetét, akik a fronton ,emésztették” az embereket (79)?

Ezek a kérdések egyrészt felvetik a meggyaszolasra érdemes haldl, az elsirathatd, elsi-
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ratando és elsiratasra méltatlannak vélt életek kozotti ideoldgiai kiilonbségtétel nek-
ropolitikai dilemmajanak moralis vetiileteit, amelyekrdl a filozéfus Judith Butler is ir
a prekaritas — a (1ét)bizonytalansagbdl fakado sériilékenység, kiszolgaltatottsag — és a
gyasz politikai vonatkozasait és etikai tétjeit elemz6 tanulmanyaban. Ahogy Butler
irja, az az élet, amit nem gyaszolnak el, mintha nem is lett volna igazan megg¢lve,
mintha nem is szdmitana ugyanolyan értékes életnek, mint az elsiratdsdban — a halalat
veszteségként valo belatasdban — elismerést nyert élet. A nem-léte kommunalis kultu-
ralis megitélése altal minden létezd egykori léte is retrospektiven megitéltetik. Butler
nem annyira az allat-ember mint inkabb az emberi fajk6zosségen beliili eréviszonyok-
rol beszél, az egymas iranti felel6sségiinkrdl, a mélto élet alapvet6 jogardl, a minden
élet majdani meggyaszolandoként (grievability) vald felismerésének categoricus impera-
tivusdrol.* Butler szerint a létezOk sorskozosségének lényege nem csupan az, hogy
mindannyian halandéak vagyunk, hanem hogy mindannyian egyszerre vagyunk
pusztuldsra itéltek és pusztitani képesek, és a dontés a keziinkben van azt illetden,
miképpen viszonyulunk egymashoz, miképpen éljiikk meg sajat sériilékenységiinket
és éliink vissza masokéval.

Errdl, a kozos gyadszunkban prominensen atélt, egymas iranti felel6sségrdl szolt
a Nobel-dij koszond beszédében az afro-amerikai ironé Toni Morrison is. (Leghire-
sebb, az eutandzia kérdéskorét torténelmi trauma keretébe helyezd kisértetregényé-
ben egy szokott rabszolga anya inkdbb megoli gyermekét, mintsem, hogy kitegye a
rabszolgasag totdlisan dehumanizal6 gyotrelmeinek.) Morrison anekdotdjaban, mikor
a kivancsi gyerekek prdobara akarjak tenni a falu bolcsét és megkérdezik, hogy a mar-
kukban tartott madarka él6-e vagy halott, a vak 6reg mindossze azt feleli, ,A lényeg
csak az, hogy a kezedben van.” Talan nem véletlen, hogy a magyar hospice mozgalom
egykori jelképe — amirdl a Macskaregény is ir — a két tenyérbdl felroppend madar, a
lélek szimbdluma, amely ugyanakkor a keziinkben 1év6 feleldsségvallalasok dontési

lehetdségek, a tenyérben rejlé simogatd gondoskodas, a markukban tartott életek, az

¢ Butler megfogalmazasaban: ,Grievability is a presupposition for the life that matters”.
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osszekapaszkodd kezek erejének asszocidciot is felidézi. (A logé ma mar csak egy ma-
dar figurdja.) Szép allatmetaforaval, tenyerében madar helyett tojast tartva fogal-
mazza ezt a gondolatot Polcz koltdi kérdése: ,, Volt mar a kezetekben frissen tojt tojas?
Amelyen még lehet érezni a test melegét, a toll szagat? Es érzed, hogy egy tokéletes
formaban az életet tartod a kezedben” (37)?

Ugyan a Macskaregény nyitott szovegnek tekinthetd, hiszen az emléktoredékek
sorjazasa nélkiilozi a lezarast, a tanatologus Polcz nem tagadja meg magat és
konyvének befejezd bejegyzéseit a mulanddsagba vald békés belenyugvas gondolata-
nak szenteli. ,Nézem a kertet, a macskakat, az 6tvaros Voros Cirmos az asztalomon
alszik. Este sétabol jovet ledobtam a kabatomat a vendégasztalra, ott felejtettem. Bé-
késen alszik a kabatomon az asztal kozepén. Mit lehet tenni? Egy hatalom van a vilag
folott, mindenekfolott vald...” (160). A meghitt, mar-mar idilli jelenetben az élettel
megbékélésnek sajatos részét képezi az enyészet elfogadasa is: a fertézés (otvar), a
demencids memdriazavar (felejtés), a melankolia (mit lehet tenni?), az alvds mint kis-
haladl a halanddsagunkbol fakadd tapasztalataink szerves része, a sériilékenysé-
giinkbe, tehetetlenségiinkbe beletorédés és az egymas irdnt érzett részvét a magunk
iranti ongondoskodds szerves része, a boldog megnyugvas zaloga.

Ahogy mar emlitettem, a Macskaregény érdeme, hogy az antropocentrikus né-
zéponton tul, s a kortars feminista humanimal studies gondolatait megelSlegezve az
allatra ugy tekint, mint a human kulturalis kozegben 6hatatlanul antropomorfizal6do,
szimbolizalddo entitdsra, amely ugyanakkor sajat jogan létezd, radikalis kiilonb6zo-
ségében elismerésre mélto életforma, valamint olyan szimpoétikus kapcsoloddsra ké-
pes, természetkozeli teremtmény, aki ,allat-lényének delejével” egyszerre emlékeztet
mulanddsagunkra és nyujt vigasztalast a halandolét végessége ellenében azzal, hogy
megtanit a végtelen ,nevetségig szeretni”” (107). A kiskedvenc a terdpids allat funkci-

ojan tal - a beteg gyermekek, az iddsek, a haldoklok is vonzodnak a kisallatokhoz, irja

7 Ezt a verssort (,Ha valaki ebnek emel mauzoéleumot kar nevetni,/ Tanulj meg a nevetségig szeretni.”) Weorestol
idézi Polcz Wedres Sandorrdl irt visszaemlékezésében.
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Polcz (48) — a tanitomester szerepét is betolti.* Az, hogy az id6s vagy beteg allat elvo-
nul csondben kimulni, a természetes halallal egytittélés harmoniajat tiikkrozi.

A Polcz altal hazankban meghonositott hospice mozgalom célja is a halal mél-
tésaganak visszaadasa, az elmuldsnak az élet természetes velejardjaként vald elfogad-
tatdsa; a palliativ ellatds mindenkor(i testi-lelki fajdalomesillapitdsa mellett az inku-
rabilis allapotrol valo megfelel§ tajékoztatas, az utols6 idészakban a szorongas oldasa,
az élet-teendOk lezarasanak, a szeretteinkt6l vald bucstuzasnak zavartalan korilmeé-
nyeinek biztositdsa, a halalra val6é nyugodt felkésziilésnek, ,az atlépésnek, az Ima-
gova valasnak” békés eldsegitése. Polcz szinte dhitatos atéléssel ugyanakkor termé-
szettudomanyos targyilagossaggal ir arrdl a haldlon tuli tapasztalatrdl, amely soran
az ember teste majd visszakeriil a természet korforgasaba:

Kozelebb kellett keriilndm az asvanyok, a savak, penészek, rothadas, férgek vilagahoz,

hogy el tudjam fogadni. [az atalakuléssal...] szétdradni, belekeriilni a természetbe.

Ugye, gyonyord? Pedig ez csak a test. A lélek a babbdl, a gubobdl kiszabaduld lepke.

Imago — irja a természetrajzkdnyv. Imago lesz a hernyobdl. (117)

A mikroszkopikus kozelségli megtigyelések makroszkopikus, kozmikus kali-
beri megvildgosodasokhoz vezetnek: ,az elemi részecskék mozgasa tartja fenn, ren-
dezi és hatdrozza meg végsd soron az anyagot, a kozmoszt is” (157). Minden trividlis
tettiink a nagy egész része éppen a természetkozegbe valo végs6é dekompozicidnk,
felbomlasra itéltségiink okan. Lebegtetett jelentésii a toprengés, , meg is kell nézzem,
mi nd a Kis Picur volt teste fol6tt.” (117) Hasonloképpen, az 6tvaros Voros Cirmos
kapcsan felmeriild, lezaratlan filozofikus onreflexid is tobbféleképpen értelmezhetd: a
,mindenek {olotti egy hatalom” a bibliai diktum szerint a szeretet parancsa, a polczi
tanatoldgiai vélekedés szerint azonban a haldl elfogaddsanak, a masik meggyaszola-
sanak, valamint a halandésagunk szimpoétikus egységérzetébdl fakado sorskozosség

felvallaldsanak késztetése.

8 A szép halal, az emberi méltosag, az allati példa és a hallgatas dezantropolitikdja izgalmas kérdéskoreit jarja koriil
Fogarasi Gyorgy tanulmanya, amelyben Alfred De Vigny A farkas haldla és Blake A méregfa cim( verseit elemzi.
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