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Polcz Alaine Macskaregény (2000) című memoárja szervesen illeszkedik a nehezen el-

beszélhető, tabusított traumatapasztalatokat – a múlandóság, a veszteség, a gyász él-

ményeit – sajátosan női perspektívából elbeszélő, vallomásos-filozofikus, önéletrajzi 

ihletésű írásai sorába. A hetvenhárom éves szerző az egykori macskáihoz kötődő em-

lékfoszlányait egybegyűjtve igyekszik feleleveníteni múltját. A személyes önreflexiót 

és a tanatológiai meglátásokat ötvözve, a kíméletlen őszinteség, a tudományos kíván-

csiság és a melankolikus önirónia sajátos elegyével vet számot halandóságunk megtes-

tesült tudatával az ember–állat viszonyrendszer újragondolása során. Nő és macska 

találkozásakor „két világ átlépi egymás küszöbét”: a derridai ráeszmélés, a macska 

szemében tükröződő én másságának felismerése etikai megfontolásokhoz vezet a léte-

zésükkel halandóságra ítéltek sorsközösségét hangsúlyozva. Fajközi kapcsolódásaink 

feltárása az elgyászolandó halálhoz való jog nekropolitikai tétjeinek felismeréséhez ve-

zet. 

 

Kulcsszavak: tanatológia, önéletírás, humanimál etika, ember–állat viszony, szimpoé-

tikus szolidaritás, elgyászolhatóság, trauma terápia, nekropolitika 

 

 

Polcz Alaine leghíresebb önéletrajzi írásai sajátosan női perspektívából számolnak be 

elmondhatatlanként tételezett traumatikus eseményekről. Az Asszony a fronton (1991) 

személyes visszaemlékezése a második világháborúban megerőszakolt nők sokáig el-

hallgatott történeteit felidézve válik a kollektív emlékezetpolitika meghatározó szö-

vegévé. A könyv valóságos kulcsszöveg a halálos beteg gyerekek és hozzátartozóik 

pszichológusaként elhíresült Polcz hivatástudatának megértéséhez. A háború alatt át-

élt szenvedései – hashártya- és mellhártyagyulladás, tuberkulózis, csoportos nemi 
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erőszak, gonorrhea, a sérülései nyomán fellépő klinikai halál állapota, majd a hosszú-

távú veszteségek, az anyává válás, illetve a tanári vagy orvosi pályára lépés ellehetet-

lenülése – révén kerül bensőséges viszonyba a halállal és szenteli egész életét a halál 

tabutlanításának. Dokumentumregényt idéző, szenvtelenül tárgyilagos leírásait pár-

tatlan empátia hatja át, amely egyforma anatomizáló figyelemmel fordul mind az el-

követők, mind a megnyomorítottak lelkivilágának rejtélyei felé. 

Később, az Egész lényeddel (2006) a feleség szemszögéből kíséri végig a szeretett 

társ, az ünnepelt író Mészöly Miklós betegségével, a gondoskodással, búcsúzással, 

gyásszal járó fájdalmas nehézségeket. Fokozottan előtérbe kerül halálraítéltségünk 

kínzó tudata dacára a szép halál lehetőségének gondolata, a méltóságteljes eltávozás, 

mint alapvető emberi jog elismerésének sürgetése. Az Ideje az öregségnek (2008) illetve 

az ezt követő Nem trappolok tovább (2008) időskori naplóbejegyzésekben néz szembe 

saját elmúlásával. A kíméletlen őszinteség és derűsen melankolikus önironikus elfo-

gadás sajátos ötvözetével, illetve a magyar hospice mozgalom alapító klinikai pszicho-

lógus, tanatológus szakértő szemének tudományos kíváncsiságával dokumentálja ön-

nön testi-lelki hanyatlását, az „öregasszony-lét” és a közelgő halál elkerülhetetlensé-

gének megtestesült tudatát, szelíd elfogadásának szükségességét. 

Tanulmányom1 Polcz Alaine egy méltatlanul elhanyagolt, kései önéletrajzi írá-

sára, a Macskaregényre (2000) koncentrál. Ebben a hetvenhárom éves szerző az egykori 

macskáihoz kötődő emlékfoszlányait egybegyűjtve igyekszik feleleveníteni múltját, 

hogy ember és állat viszonyának filozofikus újragondolása tükrében vessen számot 

életével, valamint a minden élőlényt sorsközösségbe kovácsoló halandóságával.  

Az asszociatívan csapongó, töredezett, epizodikus narratívába saját, ismerős és 

idegen macskák sokasága zsúfolódik bele: a gyerekkori pajtás Tilette, a háború bor-

zalmai közt vigaszt nyújtó Nyunyuka, a kidei, pesti és kisoroszi macskák sora, Cirmi, 

Samu, Kistigrincs, az egymástól megkülönböztethetetlen Fekete Foltos folyton éhes 

kóbor macskák serege, Nádas Péter Lucája, Hrabal Pepitója, a Weöres Sándor halálos 

 
1 A tanulmány először a Kharón. Thanatológiai Szemle 2024. XXVIII. évf./ 2 lapszámában jelent meg. https://kha-

ron.hu/lapszam/XXVIII_2024-2/tanulmany Az újraközlés lehetőségét köszönöm a szerkesztőségnek. 

https://kharon.hu/lapszam/XXVIII_2024-2/tanulmany
https://kharon.hu/lapszam/XXVIII_2024-2/tanulmany
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ágyán vizionált vörös kandúr, a KitKat reklámmacskák vagy egy Goya portré hátte-

rében kuporgó macska-trió... A macska mindig ürügy a valami másról való beszédre, 

fel-fel-kapott, bevégezetlenül hagyott történetszálak sorjázására, olyan intenzív imp-

ressziók, szinte szavak előtti, verbalizációt meghaladó testi emlékek felbuzogtatására, 

mint az erdélyi gyerekkori nyarak forrósága, a háború alatt megélt mardosó éhség, a 

halál iszonyata, vagy az elmúlással való megbékélésből fakadó életszeretet. 

A szabad ötlet-szerűen áramló anekdotikus emléktöredékek közé ékelt ven-

dégszövegek, versidézetek, fotók nyomán körvonalazódó heterogén narratíva látvá-

nyosan reprodukálja a Sidonie Smith és Julia Watson (1998) által definiált női önélet-

írás sajátosságait: a töredezettség, a tévedhetőség, a test-központúság, a sérülékenysé-

gével szembenéző, másságra nyitott, kapcsolatiságában kiteljesedő identitás, az 

ön/gondoskodás általi felelősségvállalás vezérmotívumait, stílusjegyeit. Már a címben 

szereplő (Macska)regény műfaji megjelölés is a valóban megtörténtek óhatatlan fikci-

onalizálódására, a memoárt átszövő félreemlékezésekre, felejtésekre, felidézhetetlen-

ségre utaló posztmodern gesztus, amely egyúttal egy másféle létmód (a macskaság/a 

macskásság) spekulatív elgondolásának is teret biztosít, miközben beismeri annak el-

beszélhetőségének korlátait. A posztmodern felfogás szerint az önéletrajz szükségsze-

rűen nyitott, befejezetlen szöveg, hiszen éppen a saját halál megfogalmazása hiányzik 

belőle, a lezárásé, ami az egész életút értelmét biztosítaná a Bildungsroman fejlődésre-

gény teleologikus narratív formula konvencióinak megfelelően. Polcz memoárja rö-

vidke bejegyzései, fragmentáltsága miatt csendekkel szaggatott szöveg, a hallgatás, 

elhallgatás is a beszéd része. A tétova tűnődések közepette az én egyszerre az önma-

gaságától kontemplatívan távol tartott textuális konstrukció és a testi valósságában 

jelenlevő, élő lény, aki mindig valaki más, és aki másokkal való viszonyrendszerében 

határozódik meg, a többiek szemében való tükröződésekből összeállítható kaleido-

szkopkus entitásként. Ekképp az önéletíró egyszerre hajdani feleség, özvegyasszony, 

gyógyító pszichológus, gondoskodásra szoruló agg, és nem utolsósorban kisállattartó 
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gazda, macskatulajdonos. 2 Az identitás ez utóbbi, marginális aspektusának fókuszba 

helyezésével az embernél rövidebb életű házikedvencek biztosítják azt a lehetőséget, 

hogy Polcz végül is beleírja a mulandóságot a műfajánál fogva a saját halála narrálását 

ellehetetlenítő önélettörténetébe. Mondhatni az állatok révén domborodik ki a me-

moár tanatológiai jellege. 

A nyelvben közvetített jelentés uralhatóságának nehézségei izgalmasan kap-

csolódnak össze a körülöttünk lévő világ megélt valóságának jelenségeihez, élőlénye-

ihez való kapcsolódás késztetésének buktatóival. Ez az összefonódás szembeszökő a 

macskákhoz fordulást mintegy felvezető, előkészítő emlékképekben, a későbbiekben 

a macska zsákmányállataként megjelenő gerléhez fűződő viszonyt tematizáló gondo-

latfüzérben: 

 

A gerléket azért akartam fényképezni, mert ők nem emberek, ők nem én vagyok. Meg 

olyan nagyon szépek. ... Reggel meglátták, hogy kilépek a teraszra – a fákról lesték –, s 

már hallottam jellegzetes szárnycsattogásukat, hogy jönnek, szállnak felém. Nem csat-

togás, nem suttogás… Én hallom most is a szárnyak hangját, itt Orosziban, de nem 

tudom leírni, nem tudom mihez hasonlítani ezt a hangot. Egyáltalán mit jelentenek a 

szavak? Milyen jó, hogy eddig nem gondolkoztam rajta. Ha mindent fontolgatnék, ak-

kor nem mernék írni. (18) 

 

Az írás tehát bátorságot igénylő gesztus, a bizonytalanságok dacára való megszólalás 

mersze. A bizonytalanság egyaránt köthető a saját érzékszervi tapasztalataink, a fajok 

közti kommunikáció, vagy a testi állapotváltozások jeleinek, tüneteinek félreérthető-

ségéhez. A madarak szárnyrakelése, elröpülése a tünékenység szimbóluma, maga az 

élet múlandóságára, a krízisállapotok másféle időtapasztalatára is utal. 

Az állatábrázolás változatos formákat ölt Polcz szövegében: az emberi kultú-

rába ágyazott s ugyanakkor a radikális mássága kontrasztjával a humanitás határait 

is kijelölő állat egyszerre szimbólum, totem, kiskedvenc, társállat, haszonállat, raga-

dozó, zsákmány, trófea, eleség… Polcz eszmefuttatásában a galamb „a Szentlélek 

 
2 Ureczky Eszter ezt a multiperspektivizmust látja Polcz öregségkönyveinek egyik legeredetibb vonásának, „hogy 

bennük a pszichológus, az özvegyasszony és a páciens perspektívái íródnak folyamatosan egymásra, s az énelbe-

szélő hol lélektani, hol antropológiai, hol pedig etikai szempontból közelíti meg saját hanyatló testének változásait” 

(85). 
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szimbóluma, a béke szimbóluma – gondolok Picasso fehér galambjára –, a Hospice 

jele is a két tenyérből felröppenő madár, a lélek.” (73) Az „igazi, élő galambok” vad-

ságukban olykor visszataszító, potenciálisan betegségeket terjesztő vagy egyenesen 

kártevőként megbélyegzett lények, ám „gyönyörű turbékolásuk, fenséges röptük” mi-

att mennyei teremtményeknek is tekinthetők, a hospice emblémájává átlényegülve 

pedig maga a halhatatlan lélek megtestesítői. Emberre szegezett tekintete okán az állat 

mindig saját jogán elismerésre méltó entitás, azonban végső soron mentséget is szol-

gáltat az embernek az önreflexióra, az önmagaságáról való beszédre és nem kerülheti 

el antropocentrikus nézőpontú metaforává való átlényegülését. 

A Macskaregény valódi állati főszereplőjét, a címbéli macskát szintén ambiva-

lenciája határozza meg. Mintha maga a szerző is meglepődne rajta, miképp váltak a 

macskák a szövegszervező ágenssé: „Mindenütt macskák? Macskákból áll az élet? 

Nem. Csak most éppen a macskákra figyelek” (48). Ugyanakkor éppen a mindenkori 

hús-vér macskák azok, akik ellehetetlenítik a narratíva lineáris szerveződését, akik is-

mételten megszakítják, kisiklatják, tévútra terelik a történet folyamát zárójeles dig-

ressziók, elkalandozások betoldásaival: „(Rémes, már harmadszor állok fel, hogy 

megnézzem, mi a csudát csinál a macska a konyhában. A pogácsás tál jól letakarva, 

ám kajtár a disznó, képes lerángatni róla az abroszt.) Ez nem humor, kiszólás, maga a 

valóság. Mindig csak a valóságot tudtam, tudom írni” (8). A macska maga a szavakba 

foglalhatatlan eleven valóság, elemi vitalitás, a reprezentációt megtörő prezencia, a 

művészetet egyszerre inspiráló és ellehetetlenítő dübörgő élet, a Coleridge ajtaján ko-

pogtató porlocki vendég.3 

A macska hangja helyenként szó szerint beleszól a szövegbe. Csak akusztikus 

emlékként tör a felszínre egy ismeretlen, sohasem látott macska sírása, amint váratla-

nul felidéződik, ahogy valamikor régen egy kóbor macska valahol, messze távolban, 

 
3 Az anekdota szerint Samuel Taylor Coleridge angol romantikus költő híres Kubla Kán című verse azért maradt 

befejezetlen töredékes formájú, mert a morfium előidézte álomban látomásként körvonalazódó költemény sorait – 

bár felébredése után azonnal igyekezett papírra vetni a szerző, az ajtaján kopogtató váratlan vendég megzavarta 

az alkotói folyamatot és triviális üzenetével kizökkentette az ihletett állapotából. A porlocki látogató a fennkölt 

művészeti tevékenységet megszakító szürke, hétköznapi valóság megtestesítője. 
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de még hallótávolságon belül heteken át sírt, mert beszorult a feje egy háztető félre-

csúszott cserepei közé és nem tudott szabadulni. A traumatikus flashback emlékbetö-

rés-szerű epizód elvarratlan mikrotörténetszálában az artikulálatlan állati vonyítás 

váltja ki a gondoskodás vágyát és az életmentés vagy a halálba való kikísérés szolidá-

ris kötelezettségérzetét, a szenvedő és a segítségében korlátolt gondozó tehetetlensé-

gének ikerszorongását (134). Különös képzettársítással ismételten egybeér a macska 

és a halál megszelídítésének4 gondolata. A visszatérő feketemacska-babona, a macska 

kilenc élete legenda, a boszorkány macskája kép, és egy emléktöredék, amelyben egy 

haldokló barátot eufemizmussal Polcz azzal vigasztal, hogy „élni fogsz, nem jön még 

a fekete macska” mind a vég baljós hírvivőjeként pozícionáljak a macskát, aki ugyan-

akkor furcsa mód a meghitt társ, a bensőséges barát szerepét is betölti. 

Bár a macskaság a rá összpontosuló tudatos emberi figyelem révén válik jelen-

tőssé, mikor a kifelé forduló érdeklődés introspekcióvá fordul – valamiféle antropo-

centrikus nárcizmussal s paradox módon ugyanakkor a poszthumán állattá-leendés 

hajlandóságával – az én önkéntes dehumanizációja során emberi-mivoltú önmaga-

sága is egyszeriben a macskasága nyomán, macskaságában definiálódik. Egy Kipling 

idézettel implikált szerepjátékkal, az állati lét a sztoikus elfogadással társul, a magá-

nyunkba való beletörődés a szabadságunk zálogaként való felismeréssel azonosul: 

„Én a macska vagyok, aki egyedül jár. Nekem minden út egyformán jó” (82). 

Ez a macskaszerű könnyedség megjelenik az egész szöveg írásmódjában, Polcz 

Alaine nem tör szépirodalmi babérokra. „Nehéz lehet igazi írónak lenni” (138) írja egy 

helyen, mikor azon töpreng, meg kell-e változtatnia a neveket, hiszen „Te jóságos ég 

annyi mindenkit és magamat is megírtam, mert sajnos mindig csak a valóságot tudom 

írni” (137). Az igazi szépírás elvárásainak terhétől megszabadulva, tét nélküli, köny-

nyed szöveget sző, szóbeli közlést idéző, kötetlen csevegés, spontán terápiás szófo-

lyam macskákról, magáról, másokról. 

 
4 Révész Sándor 100 éves megemlékezésében hívja Polczot Halálszelidítőnek. 



Kérchy Anna                 Animalia eBooks | 1. 

 156 

A memoárjelleget erősíti, hogy a macskákhoz fűződő emlékek az interperszo-

nális kapcsolatok és pszichés kötődések lakmuszpapírjai és mementói is. A szerző az 

első oldalon megidézett menyasszonyi képen még ijedt kislány, fehér fátyollal és a 

fekete macskával, akit János, az első férj kidobott az ablakon a rózsabokrok közé. „Ak-

kor kezdtem sejteni, hogy a házasságommal baj van,” írja Polcz, majd rögtön átsiklik 

egy másik macska homályos emlékképére: „Miklós megverte mert bejött a kilencszáz 

négyszögöles telekről, hogy a konyhában végezze a dolgát.” „Nem mertem több 

macskát tartani” jön a cezúra, hogy aztán azonnal felülíródjon egy népmesei három-

kívánság keretbe ágyazott macskára-vágyódás mikrotörténetével: „A karizmatikus 

imacsoportban egy papírra mindenki felírta három fontos kívánságát. Én egy macskát 

szerettem volna, és még egyszer szerelmes lenni. (A harmadikat elfelejtettem, de miért 

felejtettem el?” (7-8). A társállatra való igénnyel tehát szorosan összekötődik a vágyó-

dás, hogy valaki legyen az enyém, és hogy én valakié legyek. Polcz végül lemond az 

időskori szerelemről, elengedi a lehetőséget; ez is egy el nem mondott történet marad. 

Azonban a macskákhoz továbbra is makacsul ragaszkodik, és a társállattal való szim-

biotikus együttélést következetesen az ők és mi közötti távolságot elmosó zsigeri in-

tenzitással, fizikális intimitással jellemzi: „Ha felkelünk egy székről, menten a he-

lyünkbe ülnek, az ágyban a nyakunkba másznak, ha a kertben dolgozunk, mellettünk 

bogarásznak, májunkat melengetik, hasunkon dorombolnak. Ez a csodálatos: két világ 

átlépi egymás küszöbét” (156). 

 

 

1. kép: A fiatal Polcz Alaine és egy macskája, PIM 

https://cultura.hu/kultura/polcz-alaine-tortenete/
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Az élmény Donna Haraway (2008) feminista filozófus gondolatát idézi. A társ-

állattal megélt kapcsolatunkat kísérő kontaktzónáink, egymásba érő élettereink soka-

sága eredményeként a szimbiózison túl egyfajta „szimpoézist” (sympoiesis) is megta-

pasztalunk, hiszen az együttélés, együttlétezés kölcsönösen egymást formáló együttes 

változást (becoming with), valamint „együttalkotást,” azaz közös világteremtést is imp-

likál, amely során különböző létformák kölcsönhatásaik, dinamikus interakcióik, vál-

tozó érintkezéseik nyomán egymást hozzák létre. 

 

Egymásra hatva, közösen alakítjuk ki tudásainkat, érzelmeinket, történeteinket, vilá-

gainkat mások gondolataival, vágyaival, történeteivel, világaival összefonódva. A Föld 

összes teremtménye így tesz, hemzsegő diverzitást, kategóriákat felbomlasztó tenyé-

szeteket és bonyolult kapcsolatrendszereket létrehozva: minden megmozdulásunk ki-

hat egymásra, hiszen mind a földi komposztkupac alkotórészei vagyunk. (97) 

 

A harawayi poszthumanista tanulság tehát tanatológiai implikációkkal is bír: a 

humanities helyett a humusities, azaz a bölcselet, a tiszta ész racionális reflexiója helyett 

a humusz-lét, a humusszá leendés, a felépülés/növekedés és lebomlás (kompozíció és 

dekompozíció) alakzatainak összeérésének tanulmányozását, tudatosítását sürgeti. 

Az emberi és nem-emberi létformák világa közötti találkozás, a kölcsönös egy-

másra csodálkozás lehetősége sejlik fel emberi és állati tekintet összekapcsolódása so-

rán. Az ember–állat viszonyok tudományos vetületeit és etikai tétjeit elemző humani-

mal studies konstans referenciapontja Jacques Derrida L’animal que donc je suis (The ani-

mal that therefore I am [more to follow]) című esszéje (DERRIDA 2002). A kétértelmű című 

dolgozatban (Az állat, aki tehát vagyok./ Az állat, akit végülis követek) a francia filo-

zófus egy triviális önéletrajzi momentumot tesz meg aprólékos dekonstruktív elem-

zése tárgyául: arról a furcsa, zavarbaejtő szégyenérzetről ír, amit reggelente él át, mi-

kor a fürdőszobai tisztálkodása során szembesül azzal, ahogy házimacskája tekintete 

pásztázza meztelen testét. A váratlan élmény, az állat megfejthetetlenül humanizá-

lódó tekintete tükrében sérülékenységében felsejlő, nézősége kizárólagosságából fa-

kadó felsőbbrendűsége tudatától megfosztott, átmenetileg potenciálisan animalizáci-

ónak kitett emberségével készteti szembenézésre. Reakciója nem csak megkérdőjelezi 
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az ember/állat, néző/nézett, kultúra/természet, másik/én hierarchiákat, de elgondol-

kodásra készteti azt illetően is, hogy az állat alakja milyen indokolatlanul szorult ki a 

filozófiai gondolkodásból. (Derrida hangsúlyozza, hogy egy valódi hús-vér macskáról 

van szó és nem egy metaforikus állatról, holott korábban maga is használta az au-

tobiografikus állat, a deleuze-i állattá leendés [devenir animal] (DELEUZE–GUATTARI 

1972: 2007) fogalmával rokon, átvitt értelmű koncepciót.) A macskatekintet tárgyaként 

a csupasz filozófus szembesül az állat materiális valósságával és az animális tudattal 

való számvetés szükségszerűségével, a másik szemében tükröződő én potenciális 

másságának beismerésével, az emberség(esség)/állati(as)ság viszonyrendszereinek új-

ragondolásának felelősségével. Derridára jellemzően nem jut véglegesen lezáró kö-

vetkeztetésekre, bár az állat–ember reláció problematizálása visszaköszön a karnofal-

logocentrizmus kritikájában (az egymással összefonódó elnyomó rendszerek, a szisz-

tematikus kirekesztés okán metaforikusan is kannibalisztikus, a másságot erőszako-

san bekebelező hierarchikus viszonyulások kritikájában), valamint a jól evés/jól levés 

morálfilozófiai felvetéseiben is, mely az asztalunkon vendégül látott, eleségül szolgáló 

állat előtt lerótt tiszteletadás kötelességére hívja fel a figyelmet (DERRIDA–NANCY 

1991). 

 

 

2. kép: Jacques Derrida és macskája, Sophie Bassouls/Sygma via Getty Images 

 

Donna Haraway – bár szintén különbözőségében egyenlő „asztaltársként” 

(„messmate”) gondol az állatra – antropocentrikus szűklátókörűsége miatt 

https://www.gettyimages.com/detail/news-photo/influential-french-philosopher-jacques-derrida-founder-of-news-photo/852304716
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marasztalja el Derridát, aki a meztelenség, a szégyen állatok számára irreleváns kér-

désköreiről filozofál, csak az érdekli, hogy az ember számára mit jelent az állat szemé-

ben való tükröződésünk, és figyelmen kívül hagyja az etológiai megfontolásokat, il-

letve maga a macska nézőpontját. Ezzel éppen azt, a másik világgal való találkozás 

lehetőségét mulasztja el, amiről Polcz Alaine is ír. 

Polcz egy egész fejezetet szentel az állati tekintetről való töprengésnek, „Néz-

nek az állatok” (56–59) címszó alatt. Az emléktöredékek montázsában több különböző 

állatfaj – fácánkakas, macska, kutya, tehén, delfin, szamár; vadállat, domesztikált kis-

kedvenc, haszonállat, rabságban tartott egzotikus tengeri teremtmény – tekintetei mo-

sódnak kaleidoszkopikusan egymásba a fajok egyedi példányaival való találkozások 

során. 

Elsőként, egy őszi vasárnap délután, mikor Miklós az intenzív osztályon feküdt 

és Alaine a kórházból egyedül tér vissza az üres lakásba, egy fácánkakast vesz észre 

vörösleni az ablakukban, „káprázatos tollazatával betöltötte teljes szélességével az ab-

lakot… Egymás szemébe néztünk. Megálltam a döbbenettől és nem mozdultam.” A 

Városmajor utcai urbánus térben tájidegen vadmadár felidézte első asszociációk a jó 

ízű húsú vadász-zsákmány és az angyali látomás végletei között mozognak, míg az 

állat az elemi komponenseivel azonosul „ez hús és vér és toll volt… Egy darabig néz-

tük egymást… ott állt és nézett. Merev és megfoghatatlan, rezzenéstelen, mégis rám 

szegezett pillantás” (56). Polcz non-intervencionista, állatbarát/ állatvédő attitűdjét jel-

lemzi, hogy nem csinál semmit, békén hagyja a fácánt, lefekszik az ágyra: „ő utánam 

fordította a fejét és tovább néztük egymást” egészen addig amíg a madár hirtelen, sú-

lyos szárnycsapásokkal el nem röpül, mintha soha nem lett volna ott. Az állat itt a 

fásult humán miliőbe betörő majd elillanó csoda („Jucóékat akartam hívni, megosz-

tani velük ezt a csodát, de nem nyitottak ajtót”) és a fajok közti szolidáris etikus viszo-

nyulás, az elengedés képessége, az egymás mellett létező párhuzamos világos várat-

lan összeérésének csendes megbecsülése. Bár a fácánkakas sokszínű szimbóluma je-

lenthet tisztánlátást, kreativitást és szexuális energiát is, itt a kontextusból kifolyólag 
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– Miklós az intenzív osztályon fekszik – a halálmadarat is felidézi, azonban nem any-

nyira rémísztő, mint inkább fenséges megváltó figuraként. A memoár egy helyütt a 

Szól a kakas című nótát, a gyermekkori kedves dallamot „messiásváró éneknek, csoda-

váró elrendelésnek” (38) hívja, aminek túlvilági üzenete ellentétben áll a hajnali ka-

kasszó munkába hívó rögvalóságával. 

Hasonló találkozás zajlik le, mikor Miklós „valahol Amerikában” egy óceáni-

árumban egy delfinnel néz szembe. „Az elúszó delfin egy pillanatra megállt és a sze-

mébe nézett. Úszott egy kört, újból megállt Miklós előtt, újból a szemébe nézett. Mik-

lós halkan felkiáltott” (57). A meglepetést egy más közegbeli vízi világ teremtményé-

vel való kapcsolódás, az állatkertben fogva tartott vadállattal való szembenézés váltja 

ki. Ahogy John Berger írja, a 19. század végétől iparosodott, városiasodott, kapitalista, 

tömegtermelés dominálta poszt-indusztrialista fogyasztói társadalomban ember és ál-

lat egyre erőteljesebben elidegenednek egymástól, így a ketrec rácsai mögé irányuló 

tekintet a civilizációból mintegy visszanéz a természetbe, amely saját maga önazonos 

érintetlen valójában már soha nem érhető el, éppen a civilizáltság általi megrontott-

sága okán. A tekintet emberi oldalról komplex affektív élményt implikál: nosztalgikus 

vágyódás, bűntudat, rettenet és kíváncsiság van benne, valamint a polcz-i töprengés, 

vajon mit lát, mit néz az állat az üveg túloldaláról, mikor az emberre tekint? A kognitív 

disszonancia oka részben, hogy a közelről megszemlélt vadállat látványának esztéti-

kai élménye felülírja, ellehetetleníti a rabság kínjának autentikus átélhetőségét. 

Az állati tekintet mint fenséges idegenség sejlik fel egy másik emléktöredékben: 

Polcz egy hegytetőn egy fa alatt üldögél, mikor egy szamár baktat oda hozzá, föléhajol 

és hosszan nézi, bámulja, nem tér ki előle, így az asszony az állat fülei között kiku-

kucskálva nézi végig a naplementét, míg a szamár odébb nem áll. A találkozás min-

denféle pátosz nélkül, nemes egyszerűséggel kerül leírásra. Az olvasóra lesz bízva, 

milyen jelentést tulajdonítunk neki, de óhatatlanul is felidéződik bennünk Bálám sza-

marának bibliai története, mikor az együgyűnek vélt állat bizonyul tisztánlátónak a 

szűklátókörű emberrel szemben, hiszen a szamár látja meg egyedül Isten angyalát, az 
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állat szeme képes befogadni a természetfeletti látomást; észlel és értelmez egy az em-

ber számára hozzáférhetetlen tudást. A ló és szamár, mint a végletekig kizsákmányolt 

igavonó haszonállatok a 19. századi állatvédő mozgalmak kulcsfigurái – gondoljunk 

az ütlegelt ló nyakát átölelve síró Nietzsche sokat idézett képére. De az állat felbukkan 

a kortárs performanszművészetben is, mikor például Marina Abramovic Confessions 

(Vallomások 2010) című videoperformanszában a pszichoanalitikus orvos helyett egy 

szamár szemébe nézve beszéli el gyerekkori traumáit, eltitkolt lelki sérüléseit, a nem-

zeti hősként ünnepelt partizán szüleihez fűződő zaklatott viszonyát. A szamár előtti 

térdepelés egyformán lehet rituális meghajlás az állati tudás előtt és ironikus gesztus 

a kommunikáció, a szembenézés, a feloldozás igényéhez kötődő kulturális prekon-

cepcióinkhoz kapcsolódóan. 

Polcz Alaine-nél az állat tekintete „közömbös,” „tárgyilagos.” Erre visszatérő 

példa Nádas Péter macskája, Lucus. 

 
Lucus is tudott szembenézni, de ez a szembenézés nem tekintet, amely téged néz, 

amely a pillantásodat keresi, hanem tárgyi nézés, Azt nézi, hogy van-e a kezedben va-

lami, hogy indulsz-e feléje. A történés tárgyilagos, figyelmes nézése. Nincs mögötte 

érzelem, sem múlt, sem jövő. A jövő azt jelenti, hogy kell-e mozdulni, menekülni, tá-

madni, enni- vagy innivaló megjelenését követni. (57) 

 

A kutya más: szeretettel néz a gazdájára, de macska tekintete, mint a „tehenek seprős 

pillájú nagy szeme, ha odahajolok és szembenézek, állják, de a viszonzás távoli, nem 

nekem szól, néznek és látnak, de nem engem” (57). 

A macskatekintet közömbössége legalább két aspektusból érdekes: egyrészt az, 

hogy az állat szemében nincs kíváncsiság az ember iránt, az emberi ágens nem válik 

ki a háttér környezetéből, csak mint a tárgyi világ része kerül megfigyelésre. Kizök-

kent az antropocentrikus nézőpontból, a humán perspektíván túlmutatva meta/poszt-

humán megfontolásokra késztet, a létezők összességének és a dologi világ szövevé-

nyes rendszerében decentralizálja a humán szubjektum. Mikor egy helyütt Polcz egy-

más mellé helyezi saját portréját és Lucus macska fotóját, hogy összevesse a semmibe 
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révedő nem-nézéseket („néz de nem lát” [146]), nehéz megmondani, hogy a hasonló-

ságok vagy a különbözőségek nyomába kíván-e eredni. Mindenesetre nem a macskát 

viszonyítja az emberhez, hanem az embert a macskához, s ezzel már újrakeretezi a 

fajközi erőviszonyok hagyományosan bináris hierarchiák szervezte rendszerét. 

 

3. kép: Lucus és Alaine tekintete: „Néz, de nem lát téged,” 

Polcz Alaine. Macskaregény. Pozsony: Kalligram, 2007 

 

A macskatekintet közömbösségének másik folyománya éppen ez, hogy nincs 

benne az a humán néző/nézett viszonyban implikált hatalmi hierarchizálás, a tekintet-

gyakorló szubjektum és a tekintetet-elszenvedő tárgyiasult, alanyiságától megfosztott 

entitás ütköztetése. Pont ezért érdekes, hogy ezt az állati nézésre fókuszáló fejezetet a 

szerző a kairói asszonyok tekintetének mikroanalízisével zárja: „Lucus jobban néz 

szembe, mint a kairói asszonyok,” akiknek „tilos fedetlen arccal járni,” így ha elkapja 

az ember a pillantásukat „furcsa, merev tekintet(ük), fél a szemük, nem tudnak nézni, 

(mert) a szemkontaktus bűn, nem szoktak hozzá” (59). Itt egy, a nézést szabadon gya-

korló európai nő szemléli a látás ágenciájától megfosztott asszonytársainak ideológiai 
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előírások nyomán kiüresített tekintetét. Azzal szembesül, hogy lehetetlen a szembe-

nézés, a tekintetek szolidáris, bajtársnői összekapcsolódása. („Megpróbáltam elkapni 

az egyik nő tekintetét, akivel beszéltem. Mindhiába. Úgy nézett rám, mint Péter Lucus 

macskája rosszabb napjaiban” [59].) A kérdés tehát, hogy egyáltalán mi tételeződik 

látnivalóként, nézhetőként, az politikai erőtérben artikulálódik. 

A tanatológus Polcz számára megkerülhetetlen a diagnosztikai, medikális, or-

vosi tekintet. Már a kötet mottójában is („Ugandába kéne menni. Talán ott még tudok 

segíteni. Betegeket ellátni” [6]). az elesettekről való gondoskodás, a segítő szakma, a 

pszichológusi hivatás betöltése sejlik fel az életnek értelmet adó küldetésként. Ez a 

hasznosságra való törekvés, a hanyatló, hibás, beteg testtel és lélekkel való törődés 

még nagyobb hangsúlyt nyer az idős Polcz esetében, aki nyugdíjazásakor a szépírás-

sal igyekszik kitölteni idejét olyan vallomásos szövegeket írva, amelyek bővelkednek 

az öregedéssel járó fizikai, szellemi gyöngülésre vonatkozó önreflexióban. Mindezek 

fényében érdekes az az anatomizáló figyelem, amivel Polcz nyomon követi a macska-

testek működését és diszfunkcióit: a szobatisztaságra nevelés kihívásaitól, a hasme-

néstől, az emésztési gondoktól, a nemkívánatos terhességen át a macskakarmolás 

okozta fertőzésekig. A triviális testi dolgok megvitatása valahogy mindig kiegészül 

tágabb, filozofikus, gazdasági, etikai meglátásokkal: például aggályos-e drága 

Whiskas macskatápszer vásárlása kiskedvencünknek, mikor emberek milliói éheznek; 

vagy mennyiben sérülnek az állat szabadságjogai, ha a lakásban tartjuk a macskánkat.  

A háziállatról való gondoskodás a túlélés zálogaként sejlik fel, amint Polcz egy-

kori történelemtanárnője gondolatait idézi, „az erdőben éjjel mindig jobban fél az em-

ber, de ha akármilyen kicsi állat van vele, már nem, mert a kisebbet védeni kell” (50). 

Az állat tehát segít szembenézni saját félelmeinkkel. Valamiféleképpen a macskával 

rokonítható Polcz egyik legismertebb diagnosztikai és terápiás metódusának, a „Kis-

oroszlán Játéknak” (1961) a címszereplője is. Az 1959-ben gyerekpáciensek közremű-

ködésével kidolgozott, majd 1961-ben publikált terápiás gyakorlatban egy bútorokkal 

berendezett apró babaház lakója a plüssjáték nagymacska, a gyáva kisoroszlán, akinek 

dramatikus játékban való megelevenítésével hatékonyan meg lehet szüntetni a 3–7 
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éves gyermekek szorongásait, az egyedülmaradástól, a sötétségtől való félelmeiket, a 

pszichés eredetű alvászavaraikat. A gyerek félelmeit a kisoroszlánra vetítve mintegy 

kijátssza azokat magából: a plüss nagymacska a közösen szőtt mese során egy dió se-

gítségével le tudja győzni szorongásait, s mikor a gyerek is kap egy diót félelmei eny-

hítésére, az azonosulással aktiválódó autoszuggesztiónak köszönhetően feloldódnak, 

kezelhetővé válnak az emocionális elakadások. 

A félelmek közt első helyen áll a halandóságtól, haláltól való szorongás kollek-

tív traumája. A háziállathoz való kötődés talapzata a polczi narratíva szerint a közö-

sen elmúlásra ítéltek sorsközössége. A Polcz kötetben is macskarajongása okán több-

ször megidézett Weöres Sándornál a fekete kandúr „állat lényének deleje” gyógyír a 

vénülő emberi test és lélek számára, animális vitalitása feledteti, hogy „visszaélni nem 

lehet.” 

 

Szívem görcs, vérem szilvalé, 

közeledem hetven felé. 

Macskánk gyógyítja májamat, 

ráborul és meleget ad.  

… 

Állat-lényének deleje, 

akár őserdő ereje. 

Mint fűből szűrt tea,  

áthat pezsdítő árama.  

…  

Ha lót-fut élettel tele,  

én is száguldoznék vele,  

feledném annyi évemet, 

s hogy vissza élni nem lehet. (WEÖRES 1980: 52) 
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4. kép: Weöres Sándor és macskája, PIM 

 

Ezzel szemben Polcznál a társállat egyszerre emlékeztet az elmúlásra és vigasztalja a 

megváltozhatatlan halál tudatától gyötörteket. A hospice mozgalom alapító tanatoló-

gusa szól belőle, mikor azt írja, „az élet értékes, szerethető és elviselhető mert véges” 

(74). Ez a végesség kerül újragondolásra állati nézőpontból az alomból egy kismacska 

végvonaglásának és kimúlásának nyomon követése során. 

 

Ott nyüzsögtek a többiek, a maradék kilenc macska. Rá sem néztek. Nem vették észre? 

Nem tudják, mi a halál? Azért tudnak ők nyugodtan meghalni, mert nem tudják, hogy 

meghalnak? A halál nem rossz, nem nehéz, ha nem tudok róla? De hát mit éreztek, 

mikor az egyik társuk nem mozdul, merev, hideg és más a szaga? (114–5) 

 

Ezek a kérdések állnak az állatok haláltudatát vizsgáló kurrens komparatív 

tanatológiai kutatások fókuszában. A vizsgálatok cáfolni látszanak azt a feltevést, 

hogy az ember lenne az egyetlen faj, amely tudatosan képes reflektálni saját halandó-

ságára. Mégis makacsul tartja magát a homo moriendi mítosza, mely szerint egyedül az 

ember tudja előrevetíteni, belátni teste enyészetre ítéltségét, a földön töltött ideje vé-

gességét. Susana Monsó és Antonio Osuna-Mascaró (2021) szerint ezen prekoncepci-

ónk oka egyrészt az „intellektuális antropocentrizmus,” mely a halál traumatizáló 

gondolatát rendszerint a túl-intellektualizáció hárító mechanizmusával igyekszik 

semlegesíteni, (például az elvont szimbolizációval, a halált a Kaszás figurájával vagy 

https://pim.hu/pim-media/media/weores-sandor
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az Örök Álom képével azonosítva), és eszerint feltételezi, hogy a magas absztrakciós 

képességek szükségesek is a halál elgondolásához. Másrészt pedig az „emocionális 

antropocentrizmus” a haláltudattól elválaszthatatlannak véli a gyász pszichés folya-

matát, és annak komplex érzéseit, az érzelmi sokk, a bűntudat, az önvád, a harag, a 

veszteségtudatosulás és a felépülés, újraszerveződés emocionális stádiumait. 

Monsóék szerint azonban a haláltudat egyszerű kognitív formákban, a gyászmunká-

tól függetlenül is előfordulhat az élővilágban, és érdemes lenne a humán értelmezői 

kereten kívül is megpróbálnunk konceptualizálni. 

A gyerekek kognitív érését vizsgáló fejlődéspszichológusok a halál tudatosulá-

sának hét lépését különítették el: 1. non-funkcionalitás/ működésképtelenség (a testi 

és mentális funkciók leállásának felismerése); 2. visszafordíthatatlanság (a halál állan-

dósult állapotként való belátása); 3. egyetemesség (ráébredés, hogy a halál minden 

élőlény és kizárólagosan az élőlények sorsa); 4. személyes halandóság (megértjük, 

hogy mi magunk is meghalunk); 5. elkerülhetetlenség (világossá válik, hogy a halált 

nem lehet a végtelenségig késleltetni); 6. okozatiság (tudatosul, hogy a halál kiváltó 

okkal bír); 7. kiszámíthatatlanság (rádöbbenünk, hogy a halál pontos idejét nem tud-

hatjuk előre) (SLAUGHTER 2005). Monsó szerint a biztos haláltudat kialakulásához már 

elegendő az első két lépés is, s ezeknek sok állatfaj tudatában van, jóllehet a későbbi 

lépésekkel járó szorongásélmény nem alakult ki bennük, mert az nem jár evolúciós 

előnnyel, az eljövendő saját haláltól való rettegés gyengítené a túléléshez szükséges 

erőnlétet. 

A rövidke visszaemlékezésben Polcz mintha az antropocentrikus perspektívá-

ból kilépve – vagy a slaughteri séma szerint a haláltudat egy korábbi fejlődéspszicho-

lógiai stádiumába visszalépve – tanulni szeretne az állatok halálhoz fűződő viszonyá-

ból. Az alomtársak szenvtelen részvétlensége a halál mint természetes folyamat elfo-

gadhatóságát példázza, a nyugati halálfelfogás5 – a halál mint fájdalmas veszteség, 

 
5 Monsó – Heinrich nyomán – ezt a nyugati halálfelfogást a WEIRD (jelentése különös) betűszóval azonosítja, a 

nyugati, művelt, technológiailag fejlett, jóléti, demokratikus emberi társadalmak (Western, educated, industriali-

sed, rich, and democratic human societies) világképével társítja. 
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pótolhatatlan hiány – relativitására hívja fel a figyelmet. (Állati perspektívából egy 

másik élőlény halála jelenthet hiány helyett éppen, hogy többletet is, például eleség-

ként szolgálva lehet a teli has, a jóllakottság biztosítéka.) A filozofáló Polcz számára 

az állati viselkedés megfigyelése önnön érzetei higgadt mérlegelésére nyújt lehetősé-

get. Az egyik leglényegesebb felismerés, hogy állat és ember, ők és mi különbségei 

ellenére halandóságunkban mégis sorsközösséget alkotunk, és éppen a mindannyi-

unkra váró, másvilágba átlépés pillanata az, mikor a két világ (humán és animális) 

valóban átlépi egymás küszöbét. 

A másik visszatérőn felmerülő kérdéskör, hogy a halott állathoz való humán 

viszonyulásunk miképp árulkodik az ember–állat reláció sokrétű és ellentmondások-

kal tűzdelt kulturális meghatározottságáról, s milyen kognitív/affektív disszonanciát 

keltenek bennünk azok a következetlenségek, amelyek nyomán az elhunyt domeszti-

kált kiskedvencet meggyászoljuk, eltemetjük (az Egyesült Államokban egész gyász-

ipar épül a háziáállatok méltó búcsúztatására [DEMELLO 2016]), a lelőtt vadat trófea-

ként preparáljuk, dekorációs elemként kiállítjuk, a fogyasztásra tenyésztett haszonál-

latot pedig étekként tálaljuk fel az asztalunkon. A halott állat tehát lehet holttest, te-

tem, hulladék, trófea, vadászzsákmány, húseledel. Polczot foglalkoztatja, mi lesz az 

állatok testével: az, hogy elhantoljuk, feldolgozzuk, hátrahagyjuk, kidobjuk vagy be-

kebelezzük azt is példázza, hogy nem minden állatot tartunk egyformán érdemesnek 

az elgyászolásra. Ennek a nekropolitikai téttel bíró distinkciónak a hierarchikusan el-

rendeződő emberi társadalom kontextusában is van relevanciája: politikai hatalom és 

társadalmi felelősség rejlik annak eldöntésében, hogy ki élhet és ki haljon meg 

(MBEMBE 2019). 
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5. kép: Polcz Alaine és egy macskája, 

Polcz Alaine. Macskaregény. Pozsony: Kalligram, 2007 

 

Harmadrészt pedig Polcz számára az állat megértése az önanalízisen túl a má-

sok megismerésének eszköze, pontosabban a nagybeteg társ nézőpontjának átélését 

teszi lehetővé. „Mióta keresem a macskák, kutyák tekintetét Miklós szemében” (56) – 

a sor kétértelmű, egyaránt firtatja az állatok emberekkel és az emberek állatokkal kap-

csolatos gondolatait, érzéseit, a kontaktzónák, szimpoétikus kapcsolódások, sorskö-

zösségélmények megélésének intenzitását. Ezen túl a Miklós szemében tükröződő ál-

latoknak a férj író mivolta is különleges jelentőséget ad, hiszen a fenti sort felvezető 

mondatban reflektál Polcz az irodalom terápiás potenciáljára és saját írása motiváció-

jára is: „az irodalomból, …az írásomból meg lehet tudni valamit, valami olyat, amit 

én keresek” (56). Paradox módon tehát igazában a fikció – Polcznál, ahogy ismételten 

hangsúlyozza a faktumok ihlette fikció, az igaz történtek megírása – fényében sejlik 

fel a társfajok viszonynak valódi veleje. 

A Macskaregény izgalmas párhuzamba állítható Polcz férje, Mészöly Miklós Je-

lentés öt egérről című novellájával, amelyre Polcz röviden utal is írásában, épp azt a 

kontrasztot vagy komplementerséget hangsúlyozva, ahogy Miklós az egerekről írt, 

Alaine pedig a macskáknak szenteli figyelmét. Mészöly 1958-ban írt, de csak 1967-ben 

megjelent elbeszélése filozófiai gondolatiságú, felnőtteknek szóló állatmese, amely a 
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címbeli „jelentés” szóhoz illő érzelemmentes tárgyilagossággal számol be az író kam-

ráját elfoglaló egércsaláddal folytatott háborúról, a betolakodó kártevők kiirtásáról. 

Bár a szöveg listaszerű szenvtelenséggel sorolja fel az egyedek elhullását, a házaspár 

különböző, több-kevesebb sikerrel alkalmazott egérölési módszereit, a jelentés az ege-

rek nézőpontjából strukturálódik, az élelem-, az otthon-keresés állati ösztönének át-

éreztetése megkérdőjelezi az emberi tisztogatás létjogosultságát, ridegsége dacára 

részvétet kelt – különösen mikor az utolsó egér a társai elvesztése után inkább a pusz-

tulást választja, az ablaka mellett kuporogva halálra fagy a túlélésért való küzdelem 

helyett. Mivel a történet karácsonykor játszódik, ironikusan visszás a tudósítás végki-

csengését domináló, a humán kivételesség (human exceptionalism) arroganciáját tük-

röző diadalérzet, a gyilkosok önigazolása és öröme. Az elbeszélés a második világhá-

ború, illetve a háború utáni évek szorongásait, az arc nélküli hatalomnak való kiszol-

gáltatottságérzetet, a bizonytalansággal, bizalmatlansággal teli, ellenségessé váló vi-

lágban átélt fenyegetettséget dolgozza fel. Ugyanakkor arra az állatvédelmi szem-

pontból releváns dilemmára is rámutat, hogy emberségességünk szelektív, csak bizo-

nyos fajokra terjed ki, mérlegelés nélkül elpusztítja az emberrel szemben tehetetlen, 

esetlen, gyengébb parazitának megbélyegzetteket. Az egércsalád egyszerre kiirtandó 

kártevő és ártatlan áldozat, a metaforát meghaladva, valódi hús-vér élőlény, az állati 

másik. 

A Macskaregény is kitér a fajizmus (speciesm), a fajok között kulturálisan tétele-

zett hierarchia kérdésére, eltöprengve azon, hogy vajon miért nézzük el a macskának, 

ha megfog egy egeret, de azt nem, ha madarat vagy gyíkot pusztít el (76), miért saj-

nálják a befogadott, házikedvenccé domesztikált, gondosan ápolt kis gyíkot, Sziszit, 

mikor az kiszárad télen a pincében (29), és miért iszonyodik az ember a férgektől, a 

hernyótól, holott átváltozása után tudjuk, csodálatra méltó lepkévé alakul? A történe-

lem megemlékezik a legendásan hű kutyákról, a csatatéren hősies lovakról, de miért 

nem írja meg senki a tetűk történetét, akik a fronton „emésztették” az embereket (79)? 

Ezek a kérdések egyrészt felvetik a meggyászolásra érdemes halál, az elsiratható, elsi-
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ratandó és elsiratásra méltatlannak vélt életek közötti ideológiai különbségtétel nek-

ropolitikai dilemmájának morális vetületeit, amelyekről a filozófus Judith Butler is ír 

a prekaritás – a (lét)bizonytalanságból fakadó sérülékenység, kiszolgáltatottság – és a 

gyász politikai vonatkozásait és etikai tétjeit elemző tanulmányában. Ahogy Butler 

írja, az az élet, amit nem gyászolnak el, mintha nem is lett volna igazán megélve, 

mintha nem is számítana ugyanolyan értékes életnek, mint az elsiratásában – a halálát 

veszteségként való belátásában – elismerést nyert élet. A nem-léte kommunális kultu-

rális megítélése által minden létező egykori léte is retrospektíven megítéltetik. Butler 

nem annyira az állat–ember mint inkább az emberi fajközösségen belüli erőviszonyok-

ról beszél, az egymás iránti felelősségünkről, a méltó élet alapvető jogáról, a minden 

élet majdani meggyászolandóként (grievability) való felismerésének categoricus impera-

tivusáról.6 Butler szerint a létezők sorsközösségének lényege nem csupán az, hogy 

mindannyian halandóak vagyunk, hanem hogy mindannyian egyszerre vagyunk 

pusztulásra ítéltek és pusztítani képesek, és a döntés a kezünkben van azt illetően, 

miképpen viszonyulunk egymáshoz, miképpen éljük meg saját sérülékenységünket 

és élünk vissza másokéval. 

Erről, a közös gyászunkban prominensen átélt, egymás iránti felelősségről szólt 

a Nobel-díj köszönő beszédében az afro-amerikai írónő Toni Morrison is. (Leghíre-

sebb, az eutanázia kérdéskörét történelmi trauma keretébe helyező kísértetregényé-

ben egy szökött rabszolga anya inkább megöli gyermekét, mintsem, hogy kitegye a 

rabszolgaság totálisan dehumanizáló gyötrelmeinek.) Morrison anekdotájában, mikor 

a kíváncsi gyerekek próbára akarják tenni a falu bölcsét és megkérdezik, hogy a mar-

kukban tartott madárka élő-e vagy halott, a vak öreg mindössze azt feleli, „A lényeg 

csak az, hogy a kezedben van.” Talán nem véletlen, hogy a magyar hospice mozgalom 

egykori jelképe – amiről a Macskaregény is ír – a két tenyérből felröppenő madár, a 

lélek szimbóluma, amely ugyanakkor a kezünkben lévő felelősségvállalások döntési 

lehetőségek, a tenyérben rejlő simogató gondoskodás, a markukban tartott életek, az 

 
6 Butler megfogalmazásaban: „Grievability is a presupposition for the life that matters”. 



Kérchy Anna                 Animalia eBooks | 1. 

 171 

összekapaszkodó kezek erejének asszociációt is felidézi. (A logó ma már csak egy ma-

dár figurája.) Szép állatmetaforával, tenyerében madár helyett tojást tartva fogal-

mazza ezt a gondolatot Polcz költői kérdése: „Volt már a kezetekben frissen tojt tojás? 

Amelyen még lehet érezni a test melegét, a toll szagát? És érzed, hogy egy tökéletes 

formában az életet tartod a kezedben” (37)? 

Ugyan a Macskaregény nyitott szövegnek tekinthető, hiszen az emléktöredékek 

sorjázása nélkülözi a lezárást, a tanatológus Polcz nem tagadja meg magát és 

könyvének befejező bejegyzéseit a mulandóságba való békés belenyugvás gondolatá-

nak szenteli. „Nézem a kertet, a macskákat, az ótvaros Vörös Cirmos az asztalomon 

alszik. Este sétából jövet ledobtam a kabátomat a vendégasztalra, ott felejtettem. Bé-

késen alszik a kabátomon az asztal közepén. Mit lehet tenni? Egy hatalom van a világ 

fölött, mindenekfölött való…” (160). A meghitt, már-már idilli jelenetben az élettel 

megbékélésnek sajátos részét képezi az enyészet elfogadása is: a fertőzés (ótvar), a 

demenciás memóriazavar (felejtés), a melankólia (mit lehet tenni?), az alvás mint kis-

halál a halandóságunkból fakadó tapasztalataink szerves része, a sérülékenysé-

günkbe, tehetetlenségünkbe beletörődés és az egymás iránt érzett részvét a magunk 

iránti öngondoskodás szerves része, a boldog megnyugvás záloga. 

Ahogy már említettem, a Macskaregény érdeme, hogy az antropocentrikus né-

zőponton túl, s a kortárs feminista humanimal studies gondolatait megelőlegezve az 

állatra úgy tekint, mint a humán kulturális közegben óhatatlanul antropomorfizálódó, 

szimbolizálódó entitásra, amely ugyanakkor saját jogán létező, radikális különböző-

ségében elismerésre méltó életforma, valamint olyan szimpoétikus kapcsolódásra ké-

pes, természetközeli teremtmény, aki „állat-lényének delejével” egyszerre emlékeztet 

múlandóságunkra és nyújt vigasztalást a halandólét végessége ellenében azzal, hogy 

megtanít a végtelen „nevetségig szeretni”7 (107). A kiskedvenc a terápiás állat funkci-

óján túl – a beteg gyermekek, az idősek, a haldoklók is vonzódnak a kisállatokhoz, írja 

 
7 Ezt a verssort („Ha valaki ebnek emel mauzóleumot kár nevetni,/ Tanulj meg a nevetségig szeretni.”) Weörestől 

idézi Polcz Weöres Sándorról írt visszaemlékezésében. 
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Polcz (48) – a tanítómester szerepét is betölti.8 Az, hogy az idős vagy beteg állat elvo-

nul csöndben kimúlni, a természetes halállal együttélés harmóniáját tükrözi. 

A Polcz által hazánkban meghonosított hospice mozgalom célja is a halál mél-

tóságának visszaadása, az elmúlásnak az élet természetes velejárójaként való elfogad-

tatása; a palliatív ellátás mindenkörű testi–lelki fájdalomcsillapítása mellett az inku-

rábilis állapotról való megfelelő tájékoztatás, az utolsó időszakban a szorongás oldása, 

az élet-teendők lezárásának, a szeretteinktől való búcsúzásnak zavartalan körülmé-

nyeinek biztosítása, a halálra való nyugodt felkészülésnek, „az átlépésnek, az Imá-

góvá válásnak” békés elősegítése. Polcz szinte áhítatos átéléssel ugyanakkor termé-

szettudományos tárgyilagossággal ír arról a halálon túli tapasztalatról, amely során 

az ember teste majd visszakerül a természet körforgásába: 

 

Közelebb kellett kerülnöm az ásványok, a savak, penészek, rothadás, férgek világához, 

hogy el tudjam fogadni. [az átalakulással…] szétáradni, belekerülni a természetbe. 

Ugye, gyönyörű? Pedig ez csak a test. A lélek a bábból, a gubóból kiszabaduló lepke. 

Imágó – írja a természetrajzkönyv. Imágó lesz a hernyóból. (117) 

 

A mikroszkopikus közelségű megfigyelések makroszkopikus, kozmikus kali-

berű megvilágosodásokhoz vezetnek: „az elemi részecskék mozgása tartja fenn, ren-

dezi és határozza meg végső soron az anyagot, a kozmoszt is” (157). Minden triviális 

tettünk a nagy egész része éppen a természetközegbe való végső dekompozíciónk, 

felbomlásra ítéltségünk okán. Lebegtetett jelentésű a töprengés, „meg is kell nézzem, 

mi nő a Kis Picur volt teste fölött.” (117) Hasonlóképpen, az ótvaros Vörös Cirmos 

kapcsán felmerülő, lezáratlan filozofikus önreflexió is többféleképpen értelmezhető: a 

„mindenek fölötti egy hatalom” a bibliai diktum szerint a szeretet parancsa, a polczi 

tanatológiai vélekedés szerint azonban a halál elfogadásának, a másik meggyászolá-

sának, valamint a halandóságunk szimpoétikus egységérzetéből fakadó sorsközösség 

felvállalásának késztetése. 

 

 
8 A szép halál, az emberi méltóság, az állati példa és a hallgatás dezantropolitikája izgalmas kérdésköreit járja körül 

Fogarasi György tanulmánya, amelyben Alfred De Vigny A farkas halála és Blake A méregfa című verseit elemzi. 
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